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O presente trabalho apresenta a produgdo ensaistica do autor relativa ao
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O sentido de Orfeu na Historia universal: da Grécia a Portugal.

O mais antigo texto a respeito de Orfeu é de VI a.C., e é de autoria do poeta Ibico de
Regid, mas nesse tempo o mito j& havia alcangado notoriedade no mundo helénico.

Orfeu, segundo alguns, era filho de Caliope e Oragro, rio da Tracia. Outra versdo do
mito nos informa que este era filho de Apolo.

Sua biografia, por assim dizer, ¢ a de um heroi: casa-se com a ninfa Euridice, que certo
dia, quando colhia flores, ¢ mordida por uma serpente, vindo a falecer. Orfeu ndo aceita a
vontade do destino e inconformado vai ao inferno para tentar resgata-la da morte. Cantor e
tocador de lira, Orfeu consegue vencer os obstaculos que o separam da amada, e consegue
por fim ver-se frente a frente com o senhores do inferno, Plutdo e Perséfone. Estes
autorizam-no a levar de volta Euridice para o mundo dos vivos, mas fazem uma exigéncia:
ao sair com ela do inferno, caminharia na frente, ndo podendo sob qualquer pretexto voltar-
se para tras até o momento em que se encontrasse fora do Hades. Contudo, nao resistindo a
curiosidade, Orfeu se volta para rever sua companheira, assim desobedecendo aos deuses
do inferno. Como resultado de sua transgressao, Euridice desaparece na escuridao.

Além disso, participa juntamente com os argonautas de uma expedi¢do liderada por
Jasdo com a finalidade de conquistar o velocino de ouro, que se encontrava sob a guarda de



um dragdo. Na referida aventura, cada participante contribuia com uma virtude que
possuisse. Orfeu a ela empresta o poder magico de sua lira e de seu canto, "capaz de
dominar as discordias dos homens e da natureza", e sua tutela espiritual .

O mito de Orfeu nos diz ainda que este era sacerdote de Apolo (filho de Zeus e Leo e
irmio gémeo de Artemis), identificado, por sua vez, com o Sol (a0 passo que a irmi o era
com a Lua), e "deus da beleza, da serenidade, do equilibrio, da adivinhacdo". Em dado
momento se converte a religido de Baco, religido de mistérios. Porém, acaba "reformando a
religido de Baco de acordo com o espirito de Apolo, harmonizando o apolineo com o
dionisiaco. Apolo modera Baco. Baco se heleniza e se civiliza"’. Funda-se assim o orfismo.

Com efeito, a religido orfica mescla e equilibra a vocacdo apolinea e a vocagdo
dionisiaca. Sendo esta tltima orgidstica e selvagem -- € aquela toda serenidade e equilibrio.

O orfismo, difundido em toda a Grécia antiga, possuia uma revelacao escrita, postulava
o panteismo imanentista, no qual deus ¢ a Unica realidade e tudo deriva de sua substancia; o
dualismo alma e corpo; a preexisténcia e sobrevivéncia da alma; a reencarnagao; e o desejo
de salvagdo e purificagdo, assemelhando-se com o cristianismo.

O homem orfico possuia uma dupla natureza em conflito: titdnica (foram os Titas que
devoraram Baco), que era ma e material, e dionisiaca, por sua vez boa e espiritual. Matéria
e espiritualidade, o homem no orfismo tem o espirito aprisionado no corpo e almeja sua
libertacdo. Com efeito, "todo esfor¢o ascético pregado pelo orfismo visa eliminar do
homem a parte titanica e liberar a parte divina"*.

Apds a morte, acreditavam os adeptos do orfismo que a alma comparecia frente aos
juizes infernais "que, de acordo com os méritos, a destinam a um lugar feliz ou a um lugar
de penas, mas ndo penas eternas. O homem deveria completar sua repara¢do através da
metempsicose ou reencarnacio"”.

Para o orfismo, ainda, todo homem pode ser éntheos, ou seja, possuido pela divindade.
Basta que se dedique com afinco, uma vez que ja nasce parcialmente divino. Por essa razao

a teogonia oOrfica "arquiteta-se no sentido de um antropogonia, ou seja, visa a mostrar como

'Cf. TRINGALI, Dante -- "O orfismo". In: CARVALHO, Silvia Maria S. Orfeu,
orfismo e viagens a mundos paralelos. Sdo Paulo, UNESP, 1990, p. 15-23. Cf.
especialmente p. 16.

2Ibid., p. 18.

3Ibid., p. 18.

*BRANDAO, Jacyntho José Lins -- "O orfismo no mundo helenistico". Ibid., p.25-
34. Verp. 31.

*TRINGALIL Dante -- Op. cit. p. 21.
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a raca dos mortais descende dos deuses e participa de algum modo de sua natureza"".

A i1da de Orfeu ao Hades o habilita a ser portador de uma mensagem escatologica e
salvacionista para o homem antigo, o que ¢ de suma relevancia. Reduzido a forma mais
simples, pode-se afirmar que o trago que fundamenta o orfismo "¢ a penetracao de um heroi

1"". Mundo que,

num mundo paralelo ao dos seres vivos, mundo paralelo e diverso do rea
em suma, complementa o mundo dos vivos. Conhecé-lo ¢ abolir as fronteiras do tempo, da
vida e morte, do corpo e do espirito. E vislumbrar a satisfacdio de uma grande aspiracio
humana: a reintegracdo na unidade.

E sem importincia terem os livros de praticas orficas sido escritos efetivamente por ele,
Orfeu ou ndo. "Muito provavelmente a maior parte teria sido mesmo composta apos o
século IV, no contexto da difusdo do orfismo pelos territérios helenizados"®. O que
concretamente importa aqui € o fato de Orfeu ter sido considerado poeta por exceléncia, e
que seu canto, que atraia os animais e comunicava com os espiritos de caca da floresta, era
um canto de revelacao e de ensinamento.

O orfismo marcou filésofos gregos, como Tales de Mileto, Anaximandro, Xenofonte.
Contaminou Parménides, Heréclito, Empédocles, e Platdo -- que menciona o orfismo em
diversas passagens da Republica, do Banquete -- além de outros.

Igualmente, poetas como Euripedes, Esquilo e Pindaro sofreram influéncias do
Orfismo. O mesmo se deu com Virgilio e, inegavelmente, Dante.

Nos tempos modernos, Orfeu interessou poetas como Victor Hugo, Nerval, Leconte de
Lisle, Banville, Apollinaire, Valéry e Gide.

Valéry via no mito grego um meio eficiente para "ilustrar sua cren¢a na poesia, que
resulta de um aumento da consciéncia da linguagem"’.

Ainda: Valéry "viu em Orfeu o poeta-cantor, magico, que ao som de sua lira e de seu
canto cria um novo mundo, todo ele intelectualizado, espiritualizado, em constante devir e,
portanto, nunca concluido, fechado, acabado"'®. Em 1891, Valéry conclui um ensaio, que
tem por titulo "Paradoxe sur ['architecte", com um soneto: "Orphée", publicado

. 11 . .
1soladamente no mesmo ano . Anos mais tarde, em 1926, faz publicar novo poema com o

SBRANDAO, Jacyntho José Lins -- Op. cit., p. 32.

"CARVALHO, Silva M. S. -- "Introdugio". Ibid., p. 9-13. Cf. p. 11.

*BRANDAO, Jacyntho José¢ Lins -- Op. cit., p. 33.

‘MACHADO LEITE, Guacira Marcondes -- "O mito de Orfeu na modernidade
poética francesa". Ibid., p. 67-78. Cf. p. 73.

Y1bid., p. 78.

1Ct. ibid., p. 69.



mesmo nome, em que o sujeito do poema é um poeta -- como Orfeu'?.

Apollinaire em Le Larron, de 1899, cita Orfeu em virtude da atragdo que este exercia
nas mulheres, combinando misticismo e erotismo. No Le Poéte assassiné o heroi, Cronia-
mantal, guarda analogia com Orfeu. O poeta grego foi assassinado pelas Ménades, que nao
suportavam sua indiferenca, enquanto o heroi de Apollinaire ¢ atacado por mulheres
que lhe sdo, ao contrario, indiferentes”” . Em nota ao Bestiaire ou Cortége d'Orphée,
Apollinaire afirma:

quando Orfeu tocava cantando, até os animais selvagens vinham escutar seu canto. Orfeu
inventou todas as ciéncias, todas as artes. Apoiado na magia, ele conheceu o futuro, e
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predisse, de maneira cristd, a chegada do Salvador ™.

Para Apollinaire, Orfeu era uma espécie de poeta sagrado e visionario -- e fez uso de
suas "aventuras miticas como prototipo ndo apenas da busca gndstica, isto ¢, do
conhecimento da divindade com a qual se identifica através do rito, da iniciagdo, mas
também como modelo" em que sua existéncia de poeta e homem e suas experiéncias
poéticas ele vé refletidas'’.

Seria descabido avancar mais numa investigagdo de teor histdrico sobre Orfeu e que
fugiria inteiramente ao rumo que tragamos para este trabalho. Fiquemos todavia com a
noticia de que Orfeu deixou marcante influéncia na producdo de poetas da antiguidade até
aos nossos dias, e o fez por ser justamente uma das mais duradouras representagdes da
elocugdo poética. Orfeu é o arquétipo de poeta, seu equivalente absoluto.

E minha indaga¢do inicial sobre as razdes que levaram os pares de Sa-Carneiro e
Fernando Pessoa a escolherem, como nome da revista, Orpheu? Como responder a ela?

Dizer por exemplo que Apollinaire, estreitamente vinculado a Delaunay e por tabela
também ligado a artistas portugueses residentes em Paris, ao definir o orfismo pictural
consagrou Orpheu como nome da revista portuguesa de Montalvor, Pessoa, Sa-Carneiro,
Santa-Rita Pintor, Almada e outros ¢ descabido. Ou ingenuidade, apesar das coincidéncias.

Sim, porque héa de fato uma coincidéncia invulgar, ndo restam duvidas: Apollinaire

define o orfismo a partir do exame de trabalhos de Robert Delaunay, que por sua vez

2Cf. ibid., p. 72.

BCt. ibid., passim.

APOLLINAIRE, apud MACHADO LEITE, Guacira Marcondes -- Op. cit., p. 77.
SCf. MACHADO LEITE, Guacira Marcondes -- Op. cit., p. 78.



influencia e ¢ influenciado por Souza-Cardoso. Nasce o simultaneismo orfico na Franca;
nasce em seguida uma revista chamada Orpheu.

Com o que contamos entdo para justificar a origem do nome da revista? Sem duvida,
contamos, o leitor € eu com a inconteste associacdo do nome Orfeu ao fazer poético, a
magia e musicalidade de seu canto poético e, por que ndo, a individualidade poética (ndo
era Orfeu um heroi solitario?). Ai se explica a origem do nome da publica¢do que, no que
respeita o nome, ndo faz mais do que prolongar a milenar tradi¢cdo orfica nas Letras e Artes
portuguesas.

Tudo isso que acabo de dizer se torna cristalino quando nos lembramos de que o
movimento do Orpheu est4 centrado na "aceitacdo sem limites da seriedade da poesia, ou se
prefere, da poesia como realidade absoluta"'®. E que "na expressdo mitica [do Orpheu] a
poesia vive uma existéncia plena"'’. E, ainda, que para os integrantes do Orpheu, a palavra
poética "¢ reconhecida como encantatéria, magica e atuante"'®: sendo palavra, ¢ a0 mesmo

tempo ato'’

E oportuno e utilissimo, ja agora, examinar os conceitos Orficos exarados no niimero
inaugural da revista Orpheu -- ¢ o faremos retomando a discussdo sobre o editorial de
Montalvor, que tem sido indevidamente relegado a plano de importancia secundario,
quando na verdade ¢, como veremos, muito esclarecedor sobre a indole e propdsitos do
movimento:

0 que € propriamente revista em sua esséncia de vida e quotidiano, deixa-o de ser
ORPHEU, para melhor se engalanar do seu titulo e propor-se.

E propondo-se, vincula o direito de em primeiro lugar se desassemelhar de outros meios,
maneiras de formas de realizar arte, tendo por notavel nosso volume de Beleza ndo ser
incaracteristico ou fragmentado, como /iterdrias que sao essas duas formas de fazer revista

ou jornal.

"*LOURENCO, Eduardo -- ""Orpheu’ ou a poesia como realidade". In: FRANCA,
José Augusto. Tetracornio (antologia de inéditos de autores portugueses). Lisboa, Ed. do
Autor, 1955, p. 33.

YIbid., p. 33.

®1bid., p. 34.

PCt. ibid., p. 34.



Puras e raras suas intengdes como seu destino de Beleza é o do: -- Exilio!

Bem propriamente, ORPHEU ¢ um exilio de temperamentos de arte que a querem como
a um segredo ou tormento...

Nossa pretensdo ¢ formar, em grupo ou ideia, um ntimero escolhido de revelagdes em
pensamento ou arte, que sobre este principio aristocratico tenham em ORPHEU o seu ideal
esotérico e bem nosso de nos sentirmos e conhecermo-nos.

A fotografia de geragdo, raca ou meio, com o seu mundo imediato de exibi¢do a que
frequentemente se chama literatura e ¢ sumo do que para ai se intitula revista, com a
variedade a inferiorizar pela igualdade de assuntos (artigo, se¢do ou momento) qualquer
tentativa de arte -- deixa de existir no texto preocupado de ORPHEU.

Isto explica nossa ansiedade e nossa esséncia!

Esta linha de que se quer acercar em Beleza, ORPHEU necessita de vida e palpitacdo, e
nao ¢ justo que se esterilize individual e isoladamente cada um que a sonhar nestas cousas
de pensamento, lhes der orgulho, temperamento e esplendor -- mas pelo contrario se unam
em selecdo e a deem aos outros que, da mesma espécie, como raros € interiores que sao,
esperam ansiosos € sonham nalguma cousa que lhes falta, -- do que resulta uma procura
estética de permutas: 0s que nos procuram € 0s que nos esperamos...

Bem representativos da sua estrutura, os que a formam em ORPHEU concorrerdo a
dentro do mesmo nivel de competéncias para o mesmo ritmo em elevacdo, unidade e
discre¢do, de onde dependera a harmonia estética que sera o tipo da sua especialidade.

E assim, esperancados seremos em ir a direito de alguns desejos de bom gosto e
refinados propdsitos em arte que isoladamente vivem para ai, certos que assinalamos como
0s primeiros que somos em nosso meio alguma cousa de louvavel e tentamos por esta
forma ja revelar um sinal de selec@o, os esforcos do seu contentamento e carinho para com
a realizagdo da obra literaria de ORPHEU?.

No texto acima, destaco as seguintes posicoes editoriais de Motalvor, na qualidade de
editorialista, evidentemente falando em nome dos fundadores da revista:

1. Orpheu ndo pretende ser uma revista "em sua esséncia de vida e quotidiano" -- o que
quer dizer isso? Basta que procuremos definir o que vem a ser uma revista: um periodico
ndo diario, com linha editorial e corpo de colaboradores definidos, com uma estrutura de
comando delineada, um conselho editorial, outro, administrativo, etc. Portanto,

distanciando-se do padrdo de uma revista, em se considerando a época em que ¢ fundada,

*MONTALVOR, Luis de — Introdugo. Orpheu. Lisboa, 1: 11-12, Orpheu, 1915.
Vide também a edigio fac-similada da revista, editada pela Atica em 1971.



Orpheu mais se assemelha a uma tertulia impressa, em que convidados os mais diversos
participam.

2. Orpheu foge ao padrao de uma revista como a que apontei acima, que me parece,
digamos, comum, burocratizada, e o faz para "melhor se engalanar de seu titulo e propor-
se". Entendemos pelo que ai estd dito, inicialmente, que Orpheu quer fazer jus a Orpheu
(sic), ou seja, quer fazer jus ao empréstimo de um nome que ¢, como ja vimos, 0 que
identifica o poeta arquetipico. Em outras palavras, os fundadores da revista querem que a
contribuicdo poética a ser publicada na revista ndo desmerega aquele que, também poeta (e
cujo canto tem poder magico, como se pode ler no Alceste de Euripedes), e paradigma,
emprestou seu nome a publicagdo. Ambicionam os fundadores, ademais, que a revista,
harmonizada com os valores implicitos nesse nome, melhor se proponha, ou, em outras
palavras, melhor possa se apresentar (ao publico).

3. A revista defende o direito de se "desassemelhar" dos modos e formas de realizar arte
existentes, permitindo-se por conseguinte a originalidade. Repare que a originalidade ndo ¢é
condi¢do sine qua non para a publicacdo, conquanto estabeleca como necessario que o
conjunto de contributos ("volume de Beleza") ndo seja "incaracteristico ou fragmentado",
ou seja, confundivel (com outras manifestagdes nao orficas), por vulgar, e ndo apresentado
por inteiro.

4. Orpheu defende que suas intengdes artisticas sdo "puras e raras"; informa que seu
destino de Beleza ¢ o do Exilio, e se identifica como um espago destinado ao que denomina
de "exilio de temperamentos de arte". Entendo que pureza e raridade sdo atributos da
estesia decadentista/simbolista, como ja se sabe -- € podemos acatar por ora, num sentido
amplo e genérico --, que a estesia orfica de parte dos integrantes do movimento do Orpheu,
como Cortes-Rodrigues, Guisado e o proprio Montalvor, faz coro com a daqueles poetas
que, situando a poesia como objeto autonomo e desvinculado do contexto da realidade, tém
justamente como intento poético elaborar a linguagem até um inalcangavel estado-limite
de pureza absoluta. E o fazem por intermédio de um exaustivo processo sele-
tivo/combinatorio de imagens, vocabulos, sons, metaforas, etc.

E quanto ao destino do exilio? E evidente que exilio, uma vez logradouro ambicionado
da Beleza, como quer Montalvor, nada mais € que o poema, ou, a poesia, lato sensu, Unica
realidade -- e destino -- possivel para o poeta drfico.

5. Orpheu tem como pretensdo, ainda, diz Montalvor, "formar, em grupo ou ideia, um
numero escolhido de revelagdes em pensamento ou arte", ficando pois cristalino, com esta
afirmacdo, que a dire¢do da revista almeja ndo a colaboragdo intelectual eventual,
episodica, mas reunir um grupo (numero escolhido de revelagdes), surgido de um critério
seletivo. Qual ¢ esse critério? O estarem voltados para o fazer artistico (seu principio

aristocratico). De que modo? Tendo na propria revista "seu ideal esotérico" para o qual



convirjam sentimentos e relacionamentos do grupo.

Na expressao "ideal esotérico", acima, parece-me, aflora uma proposta editorial que
pretende que a revista venha a ser uma via de duas maos, aproximando temperamentos de
arte diversos, como ja foi dito acima, favorecendo assim o intercambio entre eles, mas
também objetivando ser um foco de estimulacdo criadora. Isto fica ainda mais claro
quando, adiante, Montalvor salienta que a revista necessita de vida e palpitacdo, e que nao
considera justo que se esterilize cada um que sonhar a Beleza, reafirmando a necessidade
de uma unido "em selecdo", bem como apontando como resultado dessa agregac¢do
dinamica "uma procura estética de permutas".

6. Afirma ainda que "a fotografia de geracdo, raca ou meio" ndo interessa ao grupo,
repudiando o exibicionismo, "a variedade a inferiorizar pela igualdade de assuntos (..)
qualquer tentativa de arte".

7. Montalvor propde para a formagdo de Orpheu que todos tenham o mesmo nivel de
competéncia, ou seja, propde a ndo existéncia de hierarquias poéticas --, concorrendo cada
colaborador "para o mesmo ritmo, em elevacdo, unidade e discre¢cdo, de onde dependera a
harmonia estética" da revista.

Entende-se portanto que tal nivelamento de competéncias ndao se extrai pura e
simplesmente a partir de um nivelamento do contributo poético de cada um, mas ¢
pressuposto da revista -- de modo que a harmonia no plano estético, de que fala o
editorialista, embora ndo decorra diretamente de um consenso administrativo, por assim
dizer, dele depende diretamente. Em outras palavras, o editorial de Montalvor deixa
evidente que a revista ambiciona ser um orgdo colegiado aberto. E mais: que sO assim,
numa gestdo harmonica de individualidades socialmente compreendidas como tal, podera
Orpheu realizar a harmonia das individualidades estéticas.

8. Finalmente, Orpheu espera atingir um publico leitor "de sele¢dao", ou seja, "de bom
gosto e refinados propositos em arte", tornando transparente que o movimento 6rfico ndo
visa granjear um acolhimento genérico, ao contrario, destina-se, para usar um chavao gasto,

aos poucos apenas: destina-se aqueles que lograram desenvolver seu gosto de arte.

O editorial do primeiro nimero de Orpheu foi cumprido a risca? Sabe-se que ndo.
Pessoa e Sa-Carneiro, por razdes que ndo cabe aqui apontar, tomaram a trela e sdo
mais responsaveis pelo sucesso e fracasso da revista do que os demais. O real perfil da
revista saiu menos de uma prancheta calculista e objetiva, e mais do jogo de circunstancias
que aproxima pessoas com interesses comuns, em um meio acanhado e provinciano. Isto
ndo importa. O que efetivamente importa é que o conteudo do editorial permite antever
claramente que a revista Orpheu desde os primordios pretendia se confundir inteiramente -
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-- ¢ de fato o fez -- com as propostas dispares, heterogéneas, dos individuos que se
integraram a ela, de tal sorte que a publicag¢do era, lato sensu, o movimento do Orpheu,
independentemente de ter sido, como o foi, financiada pelo abastado pai de Mario de Sa-
Carneiro, o que sO teve real importancia quando o mesmo deixou de fazé-lo e a revista
aparentemente ndo tinha como prosseguir -- ¢ independentemente de ter tido vida breve,
obrigando o orfismo a transbordar para outras publicagdes, como Exilio, Centauro, € por
ultimo Portugal Futurista, que assinala o término desse movimento.

Outro fato que parece ter relevancia no editorial assinado por Luis de Montalvor ¢ a
forma de gestdo aberta da revista, que acabou por fazé-la se assemelhar adminis-
trativamente a outras centenas de revistas que com acanhada competéncia mercantil nao
lograram firmar uma imagem editorial, nem mesmo uma personalidade literaria definida,
evoluindo ao sabor de conveniéncias, mas que parece ter sido certeira no caso da revista
Orpheu uma vez que foi exitosa em canalizar informalmente uma producdo intelectual
despertada pelo novo, para que desse modo fudo o que viesse a ser publicado em Orpheu
estivesse em sintonia com um espirito de mudanga acima de qualquer barreira.
Independentemente de um enquadramento em um critério qualquer, preestabelecido, de
novidade. O novo em Orpheu era a somatdria do novo de cada um.

Aqui, uma ressalva: a producdo que denomino orfica nao principia com a revista. Em
outros termos, as colaboragdes literdrias e plasticas que Orpheu canaliza nio sao
necessariamente adrede preparadas, mas de fatura anterior. Desse modo, quando se fala em
movimento Orfico, fala-se de um conjunto de acontecimentos que tiveram inicio com o
surgimento do nimero 1 da revista, na planilha de seus idealizadores -- mas quando se fala
em produgdo Orfica, estar-se-4 falando, e me parece o mais correto, sempre de uma
producdo literaria ou plastica que abrange um periodo de tempo que precede o surgimento
da revista. Como o contrair da musculatura da face, ja antevendo o destino da bala, precede
igualmente o movimento do dedo sobre o gatilho.

Alias, no encalgo dessa bala seguimos nés todos, até hoje e talvez para sempre. Como
dissera, creio, primeiramente Almada-Negreiros e por gentileza ao amigo repetira Fernando
Pessoa em carta a ele enderecada, “Orpheu acabou. Orpheu continua.”'

Desde a Grécia, até nosso futuro cada vez mais incerto.

Sdo Paulo, junho de 2007

*' PESSOA, Fernando — “Nos, os de ‘Orpheu’”. In: SOBRAL CUNHA, Teresa ¢ SOUSA,
Jodo Rui de (orgs.). Fernando Pessoa: o ultimo ano. Lisboa, Biblioteca Nacional, 1985, p.

60 (exposi¢do comemorativa do cinquentenario da morte de Fernando Pessoa).
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1103, OS DE "ORPHEU®
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Anunciou Almada, no segunde nfmero de IW, que
ndste terceiro se inseriria colaboragloc dos que f3-
ram de Qrphey, Curipre-se,

Proouréres coordenar, Almada e eu, produgBes
indditas de quantos figuramam literariamente na re=
vista extinta e inextinguivel a que aubos pertence-~
mos, Exoluides, per motivos de estreitesza de tempo
e larguesa de distdncia, os dois colavoradores bra-
9ileiros - Ronald de Carvalho ¢ Eduardo Guimarasns =,

i conaernimag que estivessem presentes todos os oue
{ tros, com duns excepg¢les, umm delas atenuada eom o
- sacrifioio do ineditimre,

~a Aunzelo de Tina, eomo neda Aencodbrisseros de
inédito, deoidimos publicar aqulle extracrdindrie
Sonete = dod waiores da lingue poriuguéss -~ em que
0 poeta desereve a sua entrada na lououra, am que
longos &nos viveu & & que morreu, O soneto, e
nfo é inddito, estd oontudo eaquecido, Fublicando-o,
nlo deixamos de, saudosaments, faser laubrar quem,
nlo sendo nosso, todavia se tornou nosso,

-

'S
Hada porfm foi possivel inoluir de Clrtes-
Rodwripues, que & tirastamente Ae ou, ¥ 07 poo~
mas de cuja personalidade inventada, Violante de
Cysneiros, 0 una maravilha subtil de oriagio dra=~

14tica, ﬂ}{—‘m
! §3t2a wrodeBas f8rm now

ordensdas A pressa, C3rtes-Rodrigues vive nos A=
¢3res. Aqui lhe defxamos, mum abrago, a expressfic
da nossa camaradagem do sexpre; e o perpetrader
destas linhas, velho anigo seu, acrescenta a ela
o desejo de que C8rtes-Rodrigues se nBo c .1 nhg
demasiade, como de ha tempos se vail enbrehands, no
catoliciomo oarpestre, pele qual facilmente se aue
menta o nimero de vitimas literdriams da pidgusce
fruste e azidtion de 4, Mranciceo de Asolw, un dos
wals venenosos e traicoeiros inimison An rentali-
i dade ocaidental,
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e
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Quanto ao mais, nada mais. C& estawmos sempre,
Orpheu acabou. QOrpheu continda,

FERRARDO PESSCA
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Apontamentos sobre o nascimento do Orpheu

1. Alguns antecedentes literarios
2.

Serd imprescindivel de pronto acusar, alguns anos antes do advento do Orpheu, a
fundagdo de uma revista quinzenal de literatura e critica denominada 4 Aguia, que surge no
mesmo ano em que a Republica se instalara. Ao redor de um programa editorial em que a
palavra de ordem ¢ o saudosismo, acomodam-se Teixeira de Pascoais, Jaime Cortesao,
Afonso Duarte, Augusto Casimiro, Antonio Lopes Vieira, Antonio Sérgio, Manuel
Laranjeira, Augusto Gil, e Leonardo Coimbra.

Pascoais, Cortesdao e Coimbra concebem um programa que visa a reconstrucao
nacional. Um texto do primeiro, publicado na revista no inicio de 1912, deixa patente as

diretrizes que colimam e a finalidade que vislumbram para o periodico:

dar um sentido as energias intelectuais que a [..] raca [portuguesa] possui: isto € ,
coloca-las em condigdes de se tornarem fecundas, de poderem realizar o ideal que, neste
momento historico, abrasa todas as almas sinceramente portuguesas: -- Criar um novo

Portugal, ou melhor, ressuscitar a Patria Portuguesa, arranca-la do tumulo onde a
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sepultaram alguns séculos de escuridade fisica ¢ moral, em que os corpos se definharam e

22
as almas amorteceram

Nem todos, contudo, concordam com o programa algadamente xendéfobo de Pascoais.
Uma diatribe entre Antonio Sérgio e aquele tem lugar. Anténio Sérgio vislumbra um
progresso arejado pelos ventos europeus, prega o entrelacamento entre os povos. Pascoais,
ao contrario, entende que a modernizagdo da cultura do pais deve ser realizada tendo
como lastro exclusivamente a alma portuguesa:

o saudosismo representa o culto da alma portuguesa no que ela encerra de novo credo
religioso e de nova emogdo poética, em virtude da sua ascendéncia étnica. Sendo ela a
perfeita resultante espiritual da fusdo dos sangues semita e romano criadores do
cristianismo, paganismo, contém fatalmente uma nova concepgdo da vida, o que é para nds,
portugueses, inesgotavel fonte de beleza divina, de religiosa arte puramente lusitana tdo
precisa a independéncia moral da nossa Patria. A alma lusitana, que se revela como sintese
do principio sensual ¢ do principio espiritual pela sua criagdo da 'saudade' que é a velha
Lembranca gerando o novo desejo, torna-se assim a propria alma da nova 'Renascenca’
respondendo, em linguagem portuguesa, a este despertar da alma que se nota nos mais

: . . 23
adiantados povos europeus, e ¢ o grande sinal dos tempos™ .

Teixeira de Pascoais atribuia uma importancia de cunho oracular aos artistas, porque
tomava-os como vozes da raga e catalisadores dos sentimentos coletivos. Perfeitamente
adequada a esses atributos visiondrios, uma linguagem frequentemente de exaltagdo
religiosa, messianica e sebastianista marcava presenga entre os que cerraram fileiras no
saudosismo.

Anténio Sérgio deplorava, em seu racionalismo, esse carater mistificador do
saudosismo. Atacava, ainda na mesma revista, € com ironia, o sebastianismo dos adeptos

1. . . . . . . . 24
do idedrio de Pascoais, que inspirava, como dissera, a "literatice dos nossos dias"”". No

22PASCOAIS, Teixeira -- Renascenca. A Aguia. Porto, 2. série (1): 1-3, jan. 1912,

p. 1.

PPASCOAIS, Teixeira de -- O saudosismo e a Renascenca. 4 Aguia. Porto, 2. série
(9): 113-15, out. 1912, p. 113-115.

**SERGIO, Anténio -- Interpretagio do Sebastianismo. A Aguia. Porto, 2. série (65-
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mesmo artigo, Sérgio atacava a tradi¢do bandarrista®, insepulta desde sempre, alimento
substancioso dos saudosistas.

Mas ndo tocamos ainda no nicleo semantico desse movimento, que radica justamente na
palavra saudade e nos entendimentos e ilagdes que Pascoais propde sobre essa trago, que
por ser dos que mais salientemente definem o modo de ser do portugués, foi escolhido
como o ponto de partida na busca de uma identidade nacional. Esta, entende ele que se
encontra abalada, mormente devido as profundas reformas no pais, em que evidentemente a
mudanca de regime ¢ talvez a mais crucial delas -- porque mais fundo subverte a imagem
que o povo tem do pais, da nagdo e de sua historia.

Vejamos, pois, o que Teixeira de Pascoais tem a dizer sobre a saudade.

A tristeza lusitana ¢ a névoa duma religido, duma filosofia ¢ dum Estado [...] A nossa
tristeza ¢ uma Mulher, e essa Mulher ¢ de origem divina e chama-se Saudade; mas a
Saudade, no seu mais alto e divino sentido, ndo é a Saudade aneddtica do Fado e de
Garrett... A Saudade ¢ o amor carnal espiritualizado pela Dor, ou o amor espiritual
materializado pelo Desejo: € o casamento do beijo com a lagrima: € Vénus e Maria numa so
Mulher; ¢é a sintese do Céu e da Terra: o ponto onde todas as forgas cosmicas se cruzam : é
o centro do Universo [...] [: é] a personalidade eterna da nossa Raga: a fisionomia
caracteristica, o corpo original com que ela ha-de aparecer entre os outros Povos: [...] [; €]

o , A . - . 26
um estado de alma latente que amanha sera Consciéncia ¢ Civilizagao lusitana

Definindo o que nomeia "tristeza lusitana" como um sentimento de vinculo religioso,
filosofico e com ramificagdes provenientes do conceito coletivo de Estado, Pascoais propde
um sentido também coletivo para um sentimento que reflete um estado de espirito
individual, intimo. Confere a esse sentimento, ja agora nacional, um destino divino, que se
corporifica em um simbolo do mundo sensivel: a mulher. A tristeza, doravante
materialmente visivel; ente externo a cada um, mas fazendo parte intrinseca do todo, do
coletivo, ¢ transformada em um equivalente de saudade -- que ¢ parte inerente a alma
portuguesa, a ser cultuada através do que anteriormente Pascoais definira como

saudosismo.

6): 183-4,s. m. d., p.183.

»Condenava-a pelo messianismo e sebastianismo, instilados no inconsciente
coletivo portugués.

*°p ASCOAIS, Teixeira de -- Por tierras de Portugal y de Espaiia (recensdo) . A
Aguia. Porto, 1. série (8): 15, ago. 1910, p. 15.
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A lirica saudosista seduziu inimeros poetas, como Joaquim D'Almeara, Armando Cortes
Pinto, Jaime Cortesdo, Antonio Lemos Martins, Alfredo Motta, Bernardo Passos, Armando
Cruz, Anténio Alves Martins e Mario Beirdo.

E ndo apenas estes ultimos, como veremos mais adiante.

Ao lado do saudosismo de A4 Aguia, encontraremos na poesia portuguesa anterior ao
Orpheu uma lirica empenhada na espiritualizagdo do real, combinada a um lirismo
sentimental. Theophilo Carneiro, Alfredo Pimenta, Jalio Branddo, Vaz Passos, Afonso
Lopes Vieira e Afonso Duarte sdo alguns dos mais destacados nomes que a praticam. Ao
lado da espiritualizacdo do real, a espiritualizagdo da natureza, em que pontuam Mario
Beirdo e Nuno de Oliveira.

Temas recorrentes comparecem no periodo, como outono e o entardecer. "Hora
crepuscular”, de Augusto Casimiro, ¢ um exemplo desse ultimo.

Ainda no bojo de 4 Aguia, o transcendentalismo panteista, reagindo, segundo
entendimento de alguns, contra o satanismo baudelairiano. Esta talvez a mais auspiciosa
vertente nascida no cadinho da revista ja mencionada. Antoénio Alves Martins, Chaves de
Almeida, Aardo de Lacerda, Afonso Duarte, Afonso Lopes Vieira e, claro estd, Mario
Beirdo e Teixeira de Pascoais sdo seus expoentes.

O termo "transcendentalismo panteista", explorado por Pessoa em seu famoso artigo "A

. . , . 2
nova Poesia portuguesa no seu aspecto psicologico"”’

alude a uma matriz poética
denominada de metafisica. Embora em seu artigo Pessoa tenha feito uso do termo
"metafisico" no sentido puramente filosofico, ndo poderia deixar de recordar-se, quando o
redigia, de suas leituras no liceu em Durban, quando estudara detidamente um cléssico
inglés, o Lives of the poets™, de Samuel Johnson, que trata de diversos nomes da escola de
John Donne, escola essa conhecida justamente como metafisica®

Nessa acepcao foram metafisicos, além de Donne, Crashaw, Marvell, Cowley,

?’Cf. PESSOA, Fernando -- A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicologico.
A Aguia. Porto, 2a. série, (9): 86-94, set/1912; A nova poesia portuguesa em seu aspecto
psicolégico (cont.). Ibid. Porto, 2a. série, (12): 153-7, nov/1912; A nova poesia portuguesa
em seu aspecto psicoldgico (conclusao). Ibid. Porto, 188-92, dez/1912, passim.

*8Cf. JOHNSON, Samuel -- Lives of the poets. The lives of the most eminent Eng-
lish poets: with critical observations on their works. London, T. Longman, 1794. (4 v).

*A atribuigio do nome metafisico aos pares de Donne advém do fato que essa
escola conseguia fundir razdo e sentimento, pensamento e emoc¢do de um modo muito
peculiar, de forma que um e outro logravam estimular-se mutuamente em beneficio da
constru¢do do objeto poético. Cf. DAUNT, Ricardo -- Fernando Pessoa e T. S. Eliot:
dialogos de New Haven. Sao Paulo, Landy, 2004, passim.
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Benlowes e Townshend; também Baudelaire, Laforgue, Whitman, Eliot, Joyce e Cesario
Verde, este Gltimo o primeiro metafisico portugués.

Como assim? indagard o leitor desta linhas. Como ¢ possivel alinhar poetas de épocas
tao distantes? Pergunta justa. A poesia metafisica ndo ¢ sempre a mesma a cada reaparigao.
Surgida no século XIII, com Guido Cavalcanti e Dante, e renascida no século XVII na
Inglaterra, reaparece no século XIX e em seguida no século XX. A cada ressurgimento,
acusa uma crescente derioragdo do intelecto (que nada mais ¢ do que uma progressiva
deterioracdo da poesia em um aspecto ou em outro) e uma maior dissociacdo da
sensibilidade face ao raciocinio”.

Retomemos o fio.

Ao lado do transcendentalismo panteista, comparece nesse periodo de alguns anos que
antecedem o nimero inaugural do Orpheu o creacionismo, ideado por Leonardo Coimbra,
outro integrante do grupo de A4 Aguia, e que o concebera como uma doutrina de otimismo,
"alegria, coragem e conforto™"

Um nacionalismo de feicdo véria matizava também a producdo poética daquele anos,
marcando presenga nos versos de Antonio Sardinha, Hipélito Raposo, Luis Almeida Braga,
Alberto Monsaraz, Manuel Murias e eventalmente Augusto Casimiro.

Afonso Duarte, Mario Ramos, Marques dos Santos e Antonio Ferreira Monteiro
exploram o pietismo.

O Decadentismo-Simbolismo portugué€s sobressai como uma das mais persistentes
matrizes da poesia portuguesa na primeira década do século XIX, e em nomes do século
anterior. Apesar, contudo, da notdria presen¢a de elementos decadentes e simbolistas em
diversas instancias da obra de poetas como Cesario Verde, Guilherme Azevedo, Gomes
Leal, e Antonio Feijo, a historiografia literaria constata que so a partir de 1890, data da
publicacdo de Oaristos, de Eugénio de Castro, foi que o Decadentismo-Simbolismo se
efetivou em Portugal, embora ja em 1888 duas revistas de Coimbra se enfrentassem
arguindo sobre a prioridade da utilizagdo dos preceitos decadentes entre os liricos
portugueses e divulgando o que viria a ser chamado, dois anos depois de "a nova maneira".
Sao elas Os Insubmissos € Boéma Nova.

Aclimatado ao temperamento portugués, o gosto decadente-simbolista foi praticado
por um grupo de poetas que ganharam a alcunha de nefelibatas, e que publicou no inicio da

%Remetemos o leitor para nosso trabalho logo acima indigitado, e sobretudo para
ELIOT, T. S. -- The varieties of metaphysical poetry. Edited and introduced by Ronald
Schuchard. San Diego, A Harvest Book, 1996. (First Harvest edition).

Ser COIMBRA, Leonardo -- O creacionismo. Porto, Tavares Martins, 1958, p.
177.
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ultima década do século XIX, Como Antonio Soares de Oliveira Soares (Exame de
consciéncia, 1890); D. Jodo de Castro (A/ma postuma, 1891); Alberto de Oliveira (Poesias,
1891), além dos mais afamados, Julio Dantas (Nada, 1896), Antoénio Nobre (S0, 1892), ao
lado daquele que foi o mais festejado, Guerra Junqueiro, cuja lirica comegou a soar ja em
1874 com A morte de D. Jodo, mas que agrega sua energia ao grupo dos nefelibatas com
Os simples, de 1892.

Cesario Verde, com sua releitura de Baudelaire, foi sem davida um precursor do
Orpheu, com a licdo do competente emprego de sinestesias e seu olhar impressionista, a
par de sua capacidade de capturar/deformar o real. Camilo Pessanha, embora s6 tivesse sua
obra publicada muito mais tarde, foi sabidamente outro nome simbolista de peso, que
influenciou Pessoa e Sa-Carneiro, s6 para mencionar os tributdrios mais evidentes da lira de
Pessanha.

O vitalismo nietzscheano de Anténio Patricio, Manuel Laranjeira (mesclado a um
escapismo saudosista e ao tédio) e eventualmente encontrado em Jodo de Barros, ao lado do
titanismo do primeiro marcaram presenc¢a na cena literaria portuguesa antes que os rapazes
do Orpheu se reunissem em torno da revista de mesmo nome. Mas foi o lirismo sentimental
que mais amiude marcou presenca nesse periodo, valorizando o povo, o campo, a vida
provincial, a cultura regional e nacional. Engrossam suas fileiras dezenas de nomes, como
Afonso Mota Guedes, Carlos de Oliveira, Theophilo Carneiro, Alfredo Pimenta, Julio
Brandao, Passos Vaz, Procépio d'Oliveira, Julio Dantas, Afonso Duarte, Afonso Lopes
Vieira, Mario Beirao, Jaime Cortesao Jodao de Barros € muitos outros.

O sonho ¢ um topos decadente que percute no século do Orpheu. Forma de evasdo do
mundo positivo e cientificista do século XIX, foi um motivo que, ao lado da droga e de
outros expedientes de fuga da realidade imediata, ocupou a lirica portuguesa em transito
para a modernidade. Como diz Beirdo nos ultimos ultimos tercetos do soneto que tem

justamente o titulo de "O sonho":

Falo e ouvindo-me exclamo: '-- Ndo sou eu! --'
Ha em mim outra voz que me revela,

Voz que adivinho: o Sonho ¢ que ma deu:

Viver ¢ ser apenas moribundo,

Morrer € ouvir a voz e merecé-la;
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O Sonho é a realidade do Além-Mundo>>

Paralelamente ao sonho, a elevacdo ¢ um outro motivo, também herdado do
Decadentismo-Simbolista, que contaminou os saudosistas € marcou a produ¢do de poetas
orficos como Alfredo Pedro Guisado e Armando Cortes-Rodrigues. No poema "Sinfonia de
amor", este ultimo postula a diluicdo da matéria em som, cor e linha; e a ascensdo do eu
lirico até a "forma espiritual do Pensamento / Num crescendo de sonho e d'Harmonia, /
Arrebatado e louco como o vento".”

Como se constata, sonho e elevagdo, nos versos acima, combinam-se com propriedade,
estes ultimos aliando-se mais adiante a outro motivo: a dilui¢ao do eu.

Alfredo Pedro Guisado nos traz outros motivos acessorios, o das asas € o do voo, no

poema pré-orfico abaixo.

Ergo-me em luz e fico sepultado
Na sombra duma luz que se apagou.
Uma aguia cor do vento em voo errado

Dentro em meu ser em bruma penetrou.

Perdeu-se e ja cansada foi poisar
No templo onde de novo ajoelhei...
Perfumou-se de som, quis-se elevar,

E na escada do claustro a encontreli.

Tinha as asas quebradas, distendidas
Sobre um Cristo da Cor, cujas pupilas

Eram longes lembrangas esquecidas.

Fui 4guia e vi que a aguia que voara,

Era penumbra de dguas intranquilas,

32BEIRAO, Mario -- O sonho. Dionysos. Coimbra, série 2, (3): 192, abr. 1913, p.
192.

3CORTES-RODRIGUES, Armando -- Sinfonia de amor. 4 Aguia. Porto, 2a. série,
v 3: 97, jan-hun/1913, p. 97.
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Ao 34
Ansias do longe em que me sufocara!

J& nos primeiros versos, deparamos uma sintaxe que evidencia a ndo obediéncia a
logica do enunciado, que ¢ rompida em beneficio da geracdo de um desencadear de
possibilidades de significados que exige alguma sorte de decifragao.

Com efeito, Guisado ndo se detém nem mesmo quando constroi um oximoro como
este: "ergo-me em luz e fico sepultado", em que os verbos erguer e sepultar sio uma
contradicdo evidente, a0 menos no primeiro relance, mobilizando nossa atencdo para um
enunciado de sugestdes antagonicas. E preciso decifrar o sentido dessa frase admitindo que
o verbo e o predicativo do sujeito ndo estdo em consonancia com o espectro lexical e
sintatico ao qual estamos condicionados. E que o tom pessimista de todo o poema
conduzird o poeta a reconhecer que seu voo de ave ndo o liberta das "ansias do longe em
que [se] [...] sufocara".

Guisado maneja as antinomias alto-baixo, externo-interno, o mesmo-o outro, luz-
penumbra, de forma que referéncias espaciais cadticas, ao lado do baralhamento da
identidade do sujeito de enunciacdo refletem um estado de espirito de extremado

'

pessimismo: o ser que buscava a claridade, acaba por escolher o "voo errado" (o sonho
errado?), reconhecendo por fim que sua daguia (aquela que tinha dentro de si; metafora do
desejo de partir e de vencer) era "penumbra", intranquilidade. No entanto, nem sempre o
motivo das asas estara lastreado no pessimismo, na evasdo da dor, que o cotidiano
representa, ou na busca do esquecimento. Os vitalistas Jodo de Barros, Laranjeira e
Patricio, de indole nietzscheana, tratardo as asas como aliadas da promocgdo otimista "do

novo heroi pequeno burgués"*”.

Muito resumidamente, e correndo o grande risco de haver neste percurso ligeiro
omitido alguma passagem imprescindivel, eis o desenho, por mais incompleto que seja, dos
antecedentes literarios que serviram de legado aos rapazes do Orpheu até os primeiros anos
do século XIX..

34GUISADO, Alfredo -- Asas quebradas. 4 Renascenga. Lisboa, ano 1, 1(1): 13,
fev/1914, p. 13.

3Cf. SEABRA PEREIRA, José Carlos -- Do fim do século ao tempo do Orfeu.
Coimbra, Almedina, 1979, p. 123.
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2. Fase final da formacao artistica dos principais mentores do Orpheu

No inicio do século XX diversos artistas portugueses, como Anténio Carneiro,
Francisco Smith e o caricaturista Leal da Camara passam a viver em Paris. Amadeu de
Souza-Cardoso por volta de 1906 parte para a capital francesa em companhia de Smith e
participa ativamente dos movimentos de vanguarda.

Em 1905 o navio Herzog transporta o jovem Fernando Pessoa para Lisboa, vindo de
Durban. Pessoa passa a residir a rua da Bela Vista, 17, com duas tias e a avd Dionisia. No
ano seguinte, instala-se a Calgada da Estrela, 100 e em 1907 volta a residir com suas tias.
Sua educag¢do a inglesa ndo apenas propicia a Pessoa o dominio pleno de um novo idioma,
mas ¢ responsavel pela parcela mais significativa de sua educagdo intelectual até aquele
momento. O contato com a poesia metafisica inglesa influenciara sobremaneira sua face
mais literariamente revolucionaria, ndo bem para deixar-se permear pelo estilo dos pares de
Donne (que deixa transparecer em diversos momentos de seus poemas ingleses), mas para
acrescentar a sua formacio os elementos basicos da estesia metafisica.’® Tais elementos
seriam digeridos e atualizados no contato com os simbolistas franceses, no convivio com o
amigo Sa-Carneiro (cujas leituras de nomes como Corbiere -- com suas marinhas -- €
Laforgue, sobretudo o ultimo, muito contribuiram para a formagdo do lastro do Pessoa

modernista e de seu heterdbnimo mais revolucionario, Alvaro de Campos), € com a poesia

Em outras palavras, a poesia metafisica inglesa (presente nos Poemas ingleses) ¢
aquela justamente praticada pela geracdo de Donne, uma vez que Fernando Pessoa em seus
versos em lingua inglesa apenas se limitara, de modo algo esquematico e artificial, a
experimentar, anacronicamente, aquilo que Donne e seguidores j4 haviam realizado no
século XVIIL.

No entanto, a heranga metafisica, com todo seu lastro de degenerescéncia
intelectual, que Pessoa fez aportar, com suas colaboragdes, paralelamente ao movimento do
Orpheu, ndo ¢ de modo algum aquela que transpira (por mero exercicio, digamos, diletante)
de seus poemas ingleses, nem mesmo a que, ja sendo efetivamente metafisica, Pascoaes,
Cortesdo e Beirdo praticaram, mas uma outra poesia metafisica, uma poesia metafisica em
estagio ulterior de desintegra¢do do intelecto, como foi a de Laforgue com relagdo a de
Crashaw. Como foi a de Donne com relacdo a de Dante. E sobre esse ressurgimento da
poesia metafisica através do proprio Pessoa, o poeta ndo disse uma sé palavra.
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do mestre Walt Whitman, metafisico, também, que foi leitura decisiva para as odes, ao lado
do préprio Laforgue.

Continuemos.

A partir de 1908, Mario de Sa-Carneiro produz contos e os publica na revista Azulejos.
Contava entdo 18 anos.

Também em 1908 Souza-Cardoso instala-se no n. 14 da Cité Falguiere. No ano
seguinte passa a viver em um estidio ao lado do de Gertrude Stein. Convive com Picasso,
Gris, Braque, Modigliani, com quem divide o estadio.

O pragmatismo e o empirismo radical de William James, em voga na Europa antes do
término da primeira década do século XX, influenciara Fernando Pessoa de diversas
maneiras. E muitos outros intelectuais também. Nomes importantes para o arranque das
teses oOrfico-sensacionistas, como Apollinaire ¢ Cendrars também se serviram de James.
Segundo este, todas as imagens mentais que temos estdo mergulhadas em um fluir
continuo, onde a mente, em cada estdgio, comparece como um teatro de multiplas e
simultdneas possibilidades. Nossa consciéncia, desde o dia de nosso nascimento ¢ povoada
incessantemente por objetos e relagdes, cambiando a todo instante, assistida por um pensar
continuo. A filosofia de James principia, como ele assevera, pelas partes, tratando o todo
como um ser de segunda ordem. Sua filosofia ¢ em esséncia uma filosofia de mosaicos,
uma filosofia de fatos plurais, € que nao admite em sua construcao qualquer elemento que
nao possa ser diretamente experienciado. A verdade em James ¢ relativizada e significa,
como em Schiller e Dewey, que as ideias tornam-se verdade a medida em que nos auxiliam
a manter relacdes satisfatorias com outras partes da nossa experiéncia pessoal.

O pensamento de James estimula Pessoa ndo apenas a adotar, como Apollinaire o faria,
repetimos, a nomenclatura pragmatista-empirista do filésofo (como por exemplo:
interseccionismo, simultaneismo, etc.), mas apetrecha o poeta para melhor compreender os
caminhos que a poesia metafisica pode trilhar em suas maos a partir de entao.

Em suma, o pensamento jameseano fornece a Pessoa, a0 mesmo tempo, um
estratagema espiritual, uma autonomia moral ¢ um novo pulsar filoséfico.”’

Se nessa dire¢do indicada (da desintegracdo do intelecto) o contributo de William
James foi determinante para o poeta portugués, ndo foi menos significativa a influéncia de
Remy de Gourmont. Sua defesa da primazia das sensacdes parece ter sido decisiva para que

Pessoa desenvolvesse seus conceitos acerca da arte moderna em geral -- bem como para

’Sobre o pragmatismo, cf. JAMES, William --"Pragmatismo". In: Os pensadores.
Trad. bras., Sao Paulo, Abril, 1974. (v. XL). Como também: "Prefacio do autor para "O
significado da verdade". In: Os pensadores. Op. cit.,, como também, "O fluxo do
pensamento [capitulo de Principios de Psicologia]". Ibidem.
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que planeasse os rumos mais consistentes das poéticas orficas que gestou e estimulou como
mentor de um movimento. Com efeito, em Le probleme du style Gourmont dird
textualmente: "os sentidos sdo a Unica porta de entrada para tudo o que vive no interior da
mente [...]. A sensa¢do ¢ a base de tudo, da vida moral e intelectual como também da vida
fisica".*® "Nada existe, ndo existe a realidade, mas apenas sensagdes", responderd Fernando
Pessoa a seu tempo, fazendo coro com o autor francés.*

Em 1909 publica-se o Manifesto Futurista de Marinetti. No ano seguinte, em Turim,
Umbero Boccioni, Carlos D. Carra, Luigi Russolo, Giacomo Balla, Gino Severini assinam
o "Manifesto dos Pintores Futuristas" pregando o desprezo as formas de imitacao, a revolta
conra a tirania das palavras "harmonia" e "bom gosto"; declaram inuteis os criticos de arte e
protestam que € preciso varrer do caminho todos os motivos ja utilizados para buscar
expressar a "turbilhonante vida de ago, de orgulho, de febre e de velocidade"** O
futurismo iré calar fundo em Pessoa e Campos, bem como em Mario de S4-Carneiro, Santa-
Rita Pintor e Almada-Negreiros.

Robert Delaunay pinta a série de 20 telas cujo tema ¢ a torre Eiffel. Registra-se nessa
série a primeira tela simultaneista. O casal Delaunay (Robert e Sonia Terk) convive com
Almada-Negreiros, José Pacheco eEduardo Vianna.

Para Mario de Sa-Carneiro, provavelmente o acontecimento mais importante do ano de
1912, muito mais do que a estreia de sua peca "Amizade", no Teatro Clube da Estefania, e
rivalizando-se com a publicacdo das novelas de Principio tenha sido sua mudanga para
Paris, ndo bem porque matriculara-se na Sorbonne, mas porque se instalava no epicentro de
uma série de acontecimentos e manifestagdes artisticas que influenciariam, como ja
estavam influenciando, toda a arte moderna ocidental.

Nesses anos, o cubismo e o futurismo pontificavam. Santa-Rita Pintor executaria nesse
ano a tela "Perspectiva dindmica de um quarto de acordar", introduzindo planos cubistas
para simular a percep¢do extremunhada no momento do despertar da consciéncia. Do

mesmo ano ¢ seu trabalho intitulado Decomposi¢do dinamica de uma mesa + estilo do

¥GOURMONT, Remy de, apud ALLAN, Mowbray -- T. S. Eliot's impersonal
theory of poetry. Lewisburg, Buckewell University Press, [ 1975], p. 38-9.

*Cf. PESSOA, Fernando -- "Sensacionismo". Em sua: Obras em prosa. Org.
introd.e notas de Cleonice Berardinelli, Rio de Janeiro, José Aguilar, 1974 (volume tinico)..
Em seus apontamentos, inumeros, acerca do sensacionismo, bem como sobre 0 movimento
do Orpheu, localizdveis na mesma obra, afirma-se de maneira indiscutivel a influéncia de
Gourmont.

*Cf. Manifeste des Peintres Futuristes -- Portugal Futurista (edigio fac-similada).
4. ed., Lisboa, Contexto, 1990, p. 10-12.
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movimento, realizado em Paris, e que figuraria no Orpheu 2 como hors-textes, ao lado de
outros trabalhos seus. Nessa tela, o artista explora a colagem de recorte de jornal aplicando-
o sobre fundo de contraste escuro e, em terceiro plano, linhas a titulo de esbogo livre e
também outras, geométricas.

Souza-Cardoso, como se soubesse premonitoriamente que a viveria poucos anos mais,
ndo perdia tempo. Editara um album de desenhos prefaciado por Jérdme Doucet, expunha
em saldes diversos, ilustrava La Légende de Saint Julien L'Hospitalier, de Flaubert e
concluia a tela "Casa de Manhufe". Conhece Delaunay e Sonia Terk, e convive com na casa
dos pintores franceses Picabia, Cocteau, Chagall e com poetas como Blaise Cendrars e
Apollinaire.

Robert Delaunay expde no "XXVIII Salon des Indépendants de Paris", do qual Souza-

"41, "La fenétre" e

Cardoso também participa. Seus trabalhos, mormente "La ville de Paris
"Les fenétres simultanées" firmam a vinculacdo de Delaunay ao simultaneismo orfico e
sera de grande valia para polarizar o interesse de Souza-Cardoso, que também aderira ao
ismo.

Com efeito, o simultaneismo orfico nascido dessa convivéncia social, serd responsavel
por algumas das mais importantes contribuigdes do artista as artes plasticas e trara para o
seio do Orpheu sua leitura do simultaneismo orfico.

Qual a importancia disso? Mais adiante veremos.

Nesse mesmo ano Almada-Negreiros publica desenhos e expde suas caricaturas e
comega a produzir entre os anos seguintes, pecas teatrais, além do Manifesto anti-Dantas e

por extenso, que so seria publicado em 1916%.

*! Apollinaire julgou essa obra a mais importante da mostra e carro-chefe do
Cubismo. Para definir a arte de seu amigo, sugere a palavra Orfismo que ¢ "a arte de pintar
arranjos novos com elementos emprestados, ndo a realidade visual, mas inteiramente
criados pelo artista, e dotados por seu intermédio de uma poderosa realidade".
APOLLINAIRE apud FERREIRA, Paulo -- Correspondance de quatre artistes portugais:
Almada-Negreiros, José Pacheco, Souza-Cardoso, Eduardo Vianna avec Robert et Sonia
Delaunay. Paris, Puf-Fondation Calouste Gulbenkian, 1981, p. 35. O simultaneismo ¢,
segundo o proprio Delaunay, "a reagio da cor ao claro-obscuro do cubismo. E a
primeira manifestacdo [...] da cor pela cor, que Cendrars denomina simultaneidade --
atividade especificamente pictural que corresponde a um estado de sensibilidade que se
opoe a todo regresso, em arte, as imitagdes da natureza ou dos estilos. DELAUNAY apud
FERREIRA, Paulo, op. cit, p. 41.

*J4 em 1915, Almada conceberia um ismo (que se ligaria ao Orpheu) que se
caracterizaria por um procedimento de apropriacao do discurso de protesto pela lirica, mas
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A Aguia estamparia as duas séries de Pessoa sobre a poesia portuguesa, que tinham
como finalidade -- além de apresentar conceitos pessoais sobre a tradicao literaria e sua tese
sobre os ciclos de evolucao -- atrair a atencdo da inteligéncia literaria sobre prognoéstico da
chegada de um "supra-Camdes", ¢ sem fazer pouco dos pares de Teixeira de Pascoais,
Beiréo e outros.*

Em 1913, Raul Leal escreve a novela ﬂAtelier"M, que introduz o vertigismo dislexical,
outro ismo Orfico. Essa novela serd publicada no no. 2 de Orpheu. Armando Cortes-

n45

Rodrigues publica "Sinfonia de amor,"" postulando o projeto de elevagdo alimentado pelos

poOs-simbolistas. Nele deparamos, contudo, ja o estigma 6rfico da fragmentacao do eu.

n46

Mirio de Sa-Carneiro imprime o conto "O homem dos sonhos""”, inaugurando o

que nao sera destacara pelo automatismo associativo escritural, tal qual podemos
testemunhar no seu brado contra Dantas (em que o delirio verbal ¢ uma constante). Esse
ismo ganhou o nome de satanismo, mesma nomenclatura que visa esclarecer o discurso
blasfémico baudelairiano que, como dissera Eliot, era uma tentativa do autor de penetrar no
Cristianismo pela porta traseira (Cf. ELIOT, T. S. -- "Baudelaire". Em sua: Selected essays.
1917-1932. New York, Harcourt, Brace and. Co., [1932], p. 33). No caso portugués, a
ado¢do de tal nomenclatura ndo colaborou para uma visualizacdo imediata do que
pretendera Almada (nem mesmo a incidéncia do verbo "satanizar" na "Cena do Odio",
poema escrito em 1915, sera justificativa plausivel), vindo a estimular incautas e indevidas
aproximacoes com o poeta francés. Eis de qualquer modo a mais oportuna defini¢do do
satanismo almadiano (nome talvez mais apropriado). este ¢ um estado poematico infrene
de critica e protesto (mas que ainda assim ¢ poema lirico). De forma que o enunciado ¢ ou o
de um sujeito lirico dessacralizando o territorio lirico, ou o de um sujeito real,
dessacralizando a argumenta¢do de intervencdo, € que sustenta, em ambos 0s casos,
levando ao extremo, uma reiteracdo urgente e vingativa que parece nao cessar nunca de se
desdobrar e de reinventar seu proprio objeto de protesto. Em suma: estesia lirica fronteirica
do discurso de protesto, ou ainda: evolugdo lirica do discurso de protesto.

BCt. op. cit.

*“LEAL, Raul -- Atelier -- novela vertigica. Orpheu Lisboa (2): 47-56, 1915. O
vertigismo estampa uma conversio, no plano da linguagem, do turbilhonamento da razado
em projeto de transcender. Por sua vez a sintaxe vertigica funciona como uma casual esteira
de rolagem (que se torna imperfeita e descosturada pela truculéncia verbal que o autor
imprime).

“CORTES-RODRIGUES, Armando -- Sinfonia de amor. 4 Aguia. Porto, 2. série,
v. 3: 97, jan.-jun. 1913.

43 A-CARNEIRO, Mério de -- O homem dos sonhos. 4 A'guia. Porto, 2..série, v. 3:
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interseccionismo ¢ antecipando a tematica reversiva do viver o sonho e sonhar a vida,

presentes nos pessoanos "Na floresta do alheamento™”"

(considerado por muitos, ainda hoje,
em Portugal, como o introdutor do interseccionismo, embora publicado meses depois de "O
senhor dos sonhos") e em "O Marinheiro -- drama estatico em um quadro", impresso no
primeiro niimero da revista Orpheu.

Em carta datada de 6 de maio desse ano, dirigida a Fernando Pessoa, Sa-Carneiro

informa que ja possui "o plano completo do conjunto" de Dispersdo.*

Nesse mesmo ano, Sa-Carneiro publicara o conto "O fixador de instantes"®.

Amadeo de Souza Cardoso pinta "Natureza viva dos objetos", "Barcos", "Cabeca",
"Cozinha da casa de Manhufe" e "Procissio do Corpus Christi, em Amarante",” todas
telas simultaneistas -- com excecdo de "Cabeca", que reflete sua visitagdo ao cubismo
picassiano, bem como influéncias de Paul Klee -, e apresenta 8 trabalhos na exposicao
itinerante "Armory Show", que passa por New York, Chicago e Boston. Participa também
de exposi¢des coletivas em Colonia e Hamburgo. Nesse ano, o pintor, em constante
evolucdo, queima novas etapas, experimentando a um s6 tempo a técnica cubista € o
simultaneismo orfico.

Sao desse ano as telas "Sensibilidade litografica" e "Sensibilidade radioldgica", de

Santa-Rita.”! Foram pintadas em Paris e reproduzidas no n. 2 do Orpheu. Nelas a

150-6, jan.-jun. 1913.

47PESSOA, Fernando -- Na floresta do alheamento. 4 Aguia. Porto, 2. série, v. 4:
38-42, jul-dez/1913.

48SA-CARNEIRO, Mario de -- Cartas a Fernando Pessoa. Lisboa, Atica, 1958. 2
v.,v. 1, p. 118.

49SA-CARNEIRO, Mario -- O fixador de instantes. 4 Aguia. Porto, 2a. série,v 4:47-
54, jul-dez/1913.

SOSOUZA-CARDOSO, Amadeo de -- "Natureza viva dos objetos" (0leo s/tela, s.
dim). Lisboa, Museu de Arte Moderna da Fundagao Calouste Gulbenkian, 1913; "Barcos"
(6leo s/tela, s. dim). Lisboa, ibid., 1913; "Cabeca" (6leo s/tela, s. dim). Lisboa, ibid., 1913;
"Cozinha da casa de Manhufe" (6leo s/madeira, 30 x 50 cm), s. ref., 1913 (Cf. CLAUDIO,
Mario -- Op. cit., p. 83); "Procissdo do Corpus Christi, em Amarante" (6leo s/madeira, 30 x
50 cm), s. ref., 1913 (Cf. ibid, p. 84), respectivamente.

ICf. SANTA-RITA PINTOR -- "Sensibilidade litografica -- compenetragdo
estatica interior de uma cabega = complementarismo congénito absoluto" (reprod. reduzida
de tela, s. dim). Orpheu. (2): s. n. p. ¢ "Sensibilidade radiografica -- sintese geometral de
uma cabega x infinito plastico de ambiente x transcendentalismo fisico" (reprod. reduzida
de tela, s. dim). /bid., s. m. n. p.
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conjugacao de elementos tipograficos e pictoricos, ao lado da antecipacdo das colagens
pOs-cubistas vém valorizar a insercdo do pintor no simultaneismo. Santa-Rita pintard ainda
esse ano "Cabeca=linha-forca. Complementarismo organico" que sera também reproduzida
no unico numero da revista Portugal Futurista.”

Blaise Cendrars, amigo de Apollinaire, ¢ apresentado por este aos Delaunay e, no ano
seguinte, Sonia ilustra seu longo poema "La prose du Transsibérien et la petite Jeanne de
France"” considerado por Apollinaire mais tarde como uma primeira tentativa de
simultaneismo escrito.

Sonia Delaunay cria tinicas e coletes simultaneistas.

Robert Delaunay pinta "Disques Simultanées"*; "Rythme, joie de vivre"’

e "L'equipe
de Cardiff"*® explorando o simultaneismo, onde cada objeto e cada recorte do espaco estio
transfundidos em outros objetos e em outros espacos, num processo de mutua e multipla
contaminagdo funcional, fisica, geométrica e cromética.Para o simultaneismo, "a cor ¢

o~ < , . . 57 . ’ ,
forma e assunto, em oposi¢do a técnica do cubismo"’’ O simultaneismo 6rfico, por seu

>2.SANTA-RITA Pintor, Guilherme de -- "Cabeca = linha-forca. Complementarismo
organico (reprod. de tela s. dim.). Portugal Futurista. (ed. fac-similada). Lisboa, Contexto:
9, 1990.

>>Sonia Delaunay declara: "Eu ndo ficaria espantada [...] que a amizade que nos
reuniu tenha sido um estimulo para ele [Cendrars]: tanto que o Transsibérien nasceu em
seguida as grandes conversacoes entre Blaise e Robert". Em 1914, Cendrars escreveu:
"Uma cor ndo ¢ uma cor em si. Ela ndo ¢ mais que um contraste com uma ou mais
cores... E através do contraste que se torna profunda. O contraste ¢ profundidade-forma".
Cf. FERREIRA, Paulo -- Op. cit., p. 38-9.A tiragem do livro nascido dessa colaboragdo
consiste de 150 exemplares coloridos através do pochoir, de uma tipologia insdlita, com
mais de 10 caracteres e corpos diferentes, € com um formato ndo menos extravagante: 10 x
36 x 200 cm, e com uma altura total, quando desdobrado, equivalente a Torre Eiffel (em
homenagem a Robert Delaunay). Cf. FERREIRA, Paulo, ibid., p. 39.

**DELAUNAY, Robert -- "Disques simultanées" (6leo s/tela, s. dim). Paris, Musée
de la Ville de Paris, 1913.

Id. - "Rythme, joie de vivre" (0leo s/tela, s. dim). Paris, Col. Particular, 1913.

*%Id. -- "L'equipe de Cardiff" (dleo s/tela, 130 x 96.5 cm). Munchen, Bayer, Staats-
gemildesammlungen, Staatsgalerie moderner Kunst, 1912/13.

’Em "A equipe de Cardiff", por exemplo, os elementos: roda-gigante, out-door,
jogadores, luzes e planos permutam entre si atributos cromaticos, espaciais € geométricos,

criando assim uma realidade visual desvinculada da realidade objetiva.
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turno, reforcara, ademais, o sentido de uma simultaneidade pictorica afastada da realidade
visual do mundo objetivo. Sera a contrapartida do interseccionismo no ambito das artes
plasticas. Ambos, com efeito, se interessam pela realidade do mundo como um quebra-
cabecas em que abstrato e concreto sdo igualmente concreto e abstrato, por forca de seus
atributos se interseccionarem, criando uma realidade virtual autdbnoma, puramente
intelectual e diversa da natureza®®. Eis portanto respondida a pergunta que formulamos um
pouco atras.

Giacomo Balla, que elabora os titulos de seus quadros por vezes de modo muito
semelhante ao de Santa-Rita Pintor, realiza as telas futuristas "Velocidade de carros +
Luzes + Ruido" e "Interpenetracdes Iridescentes". O artista plastico portugués, por seu

turno, executa no ano seguinte a tela "Sensibilidade mecanica [..]"°

, que seria incluida em
Orpheu 2. Amadeo de Souza-Cardoso realiza "[Pintura de cidade]" trabalho simultaneista,
e expde no XXXe. Salon des Indépendents de Paris. Trés telas suas sdo expostas no London
Salon. Conhece Gaudi em Barcelona.

Em fevereiro desse ano, Fernando Pessoa publica dois poemas reunidos sob o titulo de
"Impressdes do Crepusculo”, cuja fatura ¢ do ano anterior. O primeiro deles, "[O sino da
minha aldeia [...]]", faz concessdo a um lirismo sentimental perpassado de saudosismo. O
segundo, "[Pauis de rocarem [...]]", € marco inaugural de novo ismo que sera absorvido
pelo Orpheu, de raiz simbolista: o paulismo.*

Nesse mesmo ano Pessoa concebe seus principais heterdnimos: Alberto Caeiro, Alvaro
de Campos e Ricardo Reis, construindo a base para seu projeto de despersonalizagao.

Fernando Pessoa escreve a 8 de marco "Chuva obliqua", conjunto de poemas

**Mais uma vez patenteia-se a identificagio plena do interseccionismo com a
tradicdo da poesia metafisica.

SANTA-RITA PINTOR -- "Sensibilidade mecanica -- estojo cientifico de uma
cabeca + aparelho ocular + sobreposicdo dinamica visual + reflexos de ambiente x luz"
(reprod. reduzida de tela, s. dim). Orpheu (2): s.n.p.

%Cf. PESSOA, Fernando -- Impressdes do crepusculo: [0 sino da minha aldeia |[...]]
e [ Pauis de rocarem (..)]. 4 Renascenga. Lisboa, ano 1, 1 (1): 11, fev. 1914. O paulismo
recupera a imagética simbolista, prenunciando "certas experiéncias modernistas [...] [como
por exemplo]: as incoeréncias sintaticas (do tipo 'Fluido de auréola', 'transparente de foi',
'oco de ter-se')", além das "metaforas abstrato-concretas ('Horizontes fechando os olhos ao
espaco em que s3o elos de erro') [como também][...] "o uso sistematico de maiusculas",
além do transe verbal. Cf. ROCHA, Clara, -- Revistas literarias do século XX em Portugal.
Lisboa, Imp. Nac.-Casa da Moeda, 1985, p. 264.
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interseccionistas®'; seus heterdnimos se pdem igualmente a trabalhar; Ricardo Reis realiza
seu primeiro poema e Alvaro de Campos escreve "Opiario" e "Ode triunfal", que sairdo no
numero inaugural da revista Orpheu Estes dois poemas representam os dois extremos do
sentir orfico. O primeiro, com seu lirismo desafetado, vai revelar a nausea, o descompasso
com o mundo, a abulia. O segundo, ao contrario, a euforia, o éxtase constante, a frui¢ao do
mundo pelo sujeito em total disponibilidade. "Ode triunfal", ademais, traduzira a
combinag¢do de dois novos ismos orficos: o sensacionismo, com sua bandeira que tem como
mote sentir o mundo -- € o futurismo, que apreende o mundo como transformacao e energia
-- e delas quer ser participe.

Com a eclosao da 1a. Guerra Mundial, varios artistas portugueses que viviam na Franga
retornam a Portugal., estabelecendo assidua convivéncia no café "A Brazileira", situado no
bairro do Chiado, em Lisboa.

José Pacheco também regressa a Portugal e se reline ao grupo chamado modernista ou
futurista, que reune seus amigos Santa-Rita Pintor, Souza-Cardoso, S&-Carneiro, Fernando
Pessoa e outros.

Sa-Carneiro, heteronimicamente, escreve a prosa paulica "Além", em que forja a
identidade autoral de Petrus Ivanovitch Zagoriansky, pseudo-autor do fragmento que Sa-
Carneiro comenta em nota ao final do texto® Lembremos sempre que a impostura
heteronimica ¢ uma das estratégias para a despersonalizacdo. Em Pessoa, a heteronimia
pode ser entendida como um jogo de disfarces, de mascaramento, revelagdo e multiplicacao
de perspectivas de sentir e conceber o0 mundo.

No mesmo numero (Unico) desse mesmo periddico, ainda colaboram Coelho Pacheco e
Alfredo Pedro Guisado -- este com o poema "Asas quebradas", versos ja comentados aqui,
e que destilando a impossibilidade da realizacdo pessoal e um desesperado pessimismo,
antecipam tragos da modernidade de que Orpheu sera portico em Portugal.

Ja Pacheco publicard na Renascenga um conto humoristico, nutrindo certo fingimento
de despretensioso coloquialismo que ataca a concepcao de mundo acomodada -- e que sera

uma das marcas -- nessa altura ja o ¢ -- do libelo almadiano.”

'publicado mais tarde. Vide: PESSOA, Fernando -- Chuva obliqua -- poemas
interseccionistas. Orpheu. Lisboa, (2): 117-123, 1915.

62SA-CARNEIRO, Mario de -- Além (de Petrus Ivanovitch Zagoriansky;
fragmento). 4 Renascen¢a. Lisboa, ano 1, 1 (1):3-6, fev/1914.

$pACHECO, J. Coelho -- O jornal dele. Ibid, p. 14.
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Novamente Sa-Carneiro, agora em A Aguia, faz imprimir o poema em  prosa
"Mistério", em que sua suiciddria se manifesta, bem como as tematicas da evasdo e da
ascensao, -- € que estdo amiude presentes entre os co-optadores da revista saudosista poOs-
simbolista -- € que ganharao desesperada energia renovadora com a paroxistica alternancia
dos bindmios aceitacdo-rejei¢do, €Extase-abulia; aqui-alhures, eu-outro, inteiro-
fragmentado, que ilustram o temperamento da modernidade e, claro esta, do Orpheu.®*

Em carta datada de 15 de junho, Sa-Carneiro registra pela primeira vez um termo
orfico concebido para nomear lugares, coisas e pessoas pouco imaginativas e/ou burguesas:
lepidoptero. "Refugio-me da chuva, meu querido Fernando Pessoa, num Café lepiddptero
em face da Avenida da Opera".”> Nesse mesmo ano, Mario de Sa-Carneiro publicara
Dispersio®® e -- como afirmou em carta de 6 de outubro a Pessoa, definird a composicio
de Céu em fogo (livro integrado por 8 contos: "A grande sombra", "O fixador de instantes",
"Mistério", "Eu proprio o outro", "A estranha morte do Prof. Antena", "O homem dos

67 -
"7). Com a congeminagdo de "O homem dos sonhos",

sonhos", "Asas" e "Ressurreicao
Mario de Sa-Carneiro inaugurard, repetimos, o interseccionismo em Portugal, a despeito da
voz corrente, que aponta "Na floresta do alheamento", de Fernando Pessoa, como a obra
inaugural desse ismo.

Simultaneamente com Dispersdo fard publicar a novela 4 confissdo de Lucio, ficcdo de
concepcdo extremamente cerebrina. A fragmentacdo do eu, que Mario explorara
intensivamente em sua lirica, estd sugerida ai como um dos caminhos possiveis de
interpretacdo textual nessa ficgdo em que as personagens sdo visoes, inferidas a partir de
uma delas, ou através do narrrador-protagonista.68

Ronald de Carvalho, que participara exclusivamente do nimero 1 da revista Orpheu,
publica nesse ano dois sonetos de inspiracdo e estilemas decadentista-simbolistas, estagios
propiciatorios em seu percurso pré-orfico: "O soneto da Anfora ou a morte de Biblis" e
"Ofélia".”

O orfismo portugués, oficialmente inaugurado em 1915, foi um movimento de geracgdo,

64SA-CARNEIRO, Mario de -- Mistério. 4 A'guia. Porto, 2. série, v.. 5: 41-49, jan.-

jun. 1914.
1d. -- Cartas a Fernando Pessoa. Op. cit., v.. 1, p. 149.
%Loc. cit.

7SA-CARNEIRO, Mério de -- Cartas a Fernando Pessoa. Op. cit., v. 2, p. 20.

81d. - 4 confissdo de Lucio. 5. ed., Lisboa, Atica, 1979.

CARVALHO, Ronald de -- O soneto de Anfora ou a morte de Biblis. 4 Aguia.
Porto, 2. série, v. 6: 16, jul.-dez. 1914; e Ofélia. Ibid., p. 16, respectivamente.
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pois seus principais mentores comegaram a produzir seus trabalhos, literarios ou nao, entre
1905 e 1912. Fernando Pessoa ao chegar a Lisboa em 1905 contava 17 anos. Seus artigos
sobre a nova literatura portuguesa, ja citados, foram publicados em 1912. Souza-Cardoso
em 1905 contava 18 anos. Trés anos depois alugaria em Paris o primeiro dentre muitos
ateliers de pintura. Sa-Carneiro tinha 18 anos quando fez publicar em Azulejos seus
primeiros contos. Almada-Negreiros tinha a mesma idade deste Gltimo, quando em 1911
estampou seu primeiro desenho no jornal 4 sdtira, de Lisboa. Santa-Rita era muito jovem,
quando realizou a tela "Perspectiva dindmica de um quarto de acordar," em 1912. Robert
Delaunay, figura importante na formagao dos artistas plasticos que integraram o movimento
do Orpheu, também era jovem, embora ligeiramente mais velho que os demais. Em 1906,
quando expds pela primeira vez no "Salon d'Automne", de Paris, tinha apenas 21 anos.

Além de ser um movimento geracional, o Orpheu foi um movimento em que quase
todos os seus integrantes tiveram uma experiéncia internacional determinante. Pessoa foi
educado em Durban, Sa-Carneiro morou diversos anos em Paris, ali escrevendo boa parte
de sua obra. Santa-Rita residiu em Paris, o mesmo acontecendo com Souza-Cardoso, que
tem, entre muitos de seus inegdveis méritos, o de haver desenvolvido o simultaneismo
orfico a mesma €poca em que Delaunay também o fazia.

Outro aspecto que parece relevante apontar € o que diz respeito ao surgimento dos
subprogramas oOrficos -- os ismos -- € que compuseram o quebra-cabecas do Orpheu.
Através de uma simples leitura da tdbua cronologica podemos reconhecer a presenca, ja, de
alguns subprogramas anteriores ao surgimento da revista que pretendia reunir a confraria.
Que conclusao tiramos disso?

A de que o ano de 1915 ndo representou uma ruptura no plano da expressao de poéticas
em dindmica transformagdo, mas apenas -- € ja ndo ¢ pouco -- um marco historico
representativo da evolucao das poéticas em curso para a modernidade.

Além do mais, sendo um movimento europeu, ndo pode o orfismo ser examinado sem
que se tenha em mente que este se articulava estética e criticamente nao apenas face ao
mundo portugués, mas também face a toda e qualquer manifestagdo artistica exdogena que
porventura cruzasse o caminho de seus integrantes, ou que adentrasse ao movimento trazida
por outro participante.

Dessa forma, o que poderia significar para alguns observadores uma ruptura, era de fato
uma acomodacdo/reorientacdo face ao movimento das artes da Europa -- ou, melhor, uma
absorc¢ao da dindmica do movimento europeu das artes e do pensamento, do qual Portugal
deveria fazer parte, por sua natureza geografica e histérica. Em suma, pode-se falar que o
movimento orfico foi, em sua pluralidade cativante, uma resposta também plural ao que se
fazia até aquele momento na Europa. Como resposta resultou em derivagdes, antagonismos,

intensificagdes, sobreposi¢des, absor¢des varias, combinagdes multiplas.
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Como também em negagdes a0 modo como se fazia ou se entendia a arte. Mas mesmo
na negagao, mesmo na mais veemente negagao nao se pode ainda assim falar de ruptura.

Por que simplesmente a ruptura ndo ¢ possivel em arte. Nao no sentido em que
constumeiramente se emprega quando se pretende salientar a originalidade de um artista ou
de um conjunto deles. Os procedimentos e as escolhas desde os primordios da arte como a
entendemos sdo respostas ao que se fez no dia anterior, no ano anterior, nos ultimos anos ou
décadas, ou séculos.

Chamaria a atencio do leitor para os artigos pessoanos publicados em A Aguia, pedindo-
lhe em seguida que releia os apontamentos pessoanos sobre sensacionismo, Orpheu e Arte
Moderna. Constatara facilmente que o pensamento de Pessoa sobre tradi¢ao, arte nacional
versus arte internacional e outros pontos de extrema relevancia mudaram, quando o Orpheu
se tornou uma realidade, beneficiando a amplitude dos horizontes culturais ao invés de

defender uma literatura nacionalizada, aferrada a marcos linguisticos ou geograficos.

Com efeito, Pessoa deixa transparecer, em sua fase d'd Aguia, de modo bastante
sintomatico, uma concepc¢ao pontual da histéria do pensamento, e das ideias; em outras
palavras, deixa de principio o entendimento de que ao definir uma corrente literaria como
uma geracao de criadores a pensar na mesma €poca, integrando-a, mas encapsulando-a em
um dado periodo social, perde de vista a dimensdo da literatura, do pensamento, enfim,
como inseridos em uma cadeia de eventos intérmina, dissociando, também, o ato criador de
hoje daquele de ontem.

Contudo, menos de trés anos depois, Fernando Pessoa, ja afastado do movimento da
'Renascenga Portuguesa', dird: "a verdadeira arte moderna tem de ser maximamente
desnacionalizada -- acuamular dentro de si todas as partes do mundo".”

Como se pode constatar a reformulacdo do pensamento pessoano € inequivocamente
radical, sobretudo porque sua palavra se encontra agora, momentaneamente, embebida do
discurso revoluciondrio modernista do Orpheu, do qual, sabe bem o leitor, Fernando Pessoa
era, ao lado de Sa-Carneiro e Almada, um dos mentores.

Mesmo em se considerando certa dramaticidade no tom do discurso do Pessoa orfico,
pode-se perceber que o critico-poeta capitula ante a exigéncia primordial para que uma
literatura se desenvolva e sobreviva, qual seja, a de ser permeavel a outras culturas; a de
ndo se isolar, constituindo alfandegas do pensamento e da sensibilidade estética.

Na época em que se fundou a revista Orpheu € 0 movimento sensacionista (derivado do

""PESSOA, Fernando -- "O que quer 'Orpheu'?” Em sua: Obras em prosa. Org.
introd. e notas de Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro. José Aguillar, 1974 (volume
unico), p. 408.
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movimento Orfico e seu sucedaneo) ndo se coloca mais a questdo do antagonismo entre
cultura nacional e convivéncia internacional; a alma nacional, a alma da raga portuguesa,
cede lugar a alma de todas as racas e de nenhuma; a tradi¢do ndo ¢ o oponente da
originalidade, porque exigir tal oposi¢do ¢ impor uma disciplina, e o Sensacionismo nao
aceita a imposi¢cao do que quer que seja. A Unica regra ¢ ndo haver regra alguma; a Unica
realidade ¢ a sensacdo, dizia Pessoa. Eis uma licdo que ainda hoje chega até n6s como um
sinal de alerta para que examinemos o movimento dos rapazes do Orpheu sem perder de
vista que o mundo também cambiava ao seu redor, como até hoje e para sempre.
Sera?
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Amadeo de Souza-Cardoso e Fernando Pessoa;
simultaneismo orfico e interseccionismo: aproximacoes

PROCISSAO DE CORPUS CHRISTL, EM AMARANTE, 1913,
OLEO SOBRE MADEIRA, 30x50 cm de Souza-Cardoso

Os estudiosos das coisas do Orpheu tém amiude tragado um paralelismo entre o

interseccionismo e o simultaneismo orfico. Em trabalho ainda inédito, abracamos essa tese,
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definindo o ultimo como um programa estético originado no ambito das artes plasticas, que
nega a imitacdo da natureza e os estilos. Reagindo contra o Cubismo, esse programa
sustenta a manifestacdo da cor pela cor. Desse modo, cada recorte de espago de uma tela ¢
transfundido em outros recortes e segmentos, através da cor, num processo de mutua
contaminagdo funcional, fisica, geométrica e, claro, cromatica. Assim, a cor ¢ a0 mesmo
tempo forma e assunto, opondo-se por conseguinte aos postulados cubistas, que a preteriam
em beneficio da forma geométrica.

A arte de pintar com elementos inteiramente criados pelo artista, sem empresta-los da
realidade, denomina-se, em artes plasticas, orfismo.

A conjugacdo entre o simultaneismo e o orfismo reforcara o sentido de uma
simultaneidade pictorica afastada da realidade visual do mundo objetivo. Ira, tal como o
interseccionismo, sua contrapartida literaria, se interessar pela realidade apenas como um
quebra-cabegas, em que as fronteiras entre o abstrato e o concreto deixam de existir, por
forca de seus atributos se interseccionarem, criando assim uma realidade virtual autonoma,
puramente intelectual e diversa, portanto, da natureza.

Por seu turno o interseccionismo (programa frequentemente entendido como derivado
do paulismo, por sua maior complexidade em relagdo ao outro, o que parece muito 16gico
mas ¢ uma inverdade historica) -- em que as combinagdes de estados de alma-paisagens
ganham registro como uma sucessividade de eventos -- processa em simultaneo diversos
estados de alma-paisagens, sobrepondo-os, fundindo-os, relativizando-os, interseccionando-
0s, no intuito estético de representar a complexidade, inconstancia e irracionalidade do
mundo e do sujeito nele, de tal sorte que a realidade ¢ nada mais do que um estado mental e
emocional do sujeito lirico -- e o enunciado uma conversao desses ultimos.

O interseccionismo ¢ sindnimo imperfeito, por assim dizer, do simultaneismo 6rfico, e
ambos fazem convergir, pincel e caneta, para um interesse comum, que ¢ o de representar
de maneira fracionada e dindmica os multiplos estados emocionais e mentais do homem,
sendo certo que por essa razdo ambos sdo concepgoes poéticas intelectualizantes, fruto de
uma ¢época carente de verdades filosoficas e de justificacdes.

O simultaneismo e o interseccionismo difundem-se em Portugal a partir da influéncia
de Delaunay, Blaise Cendrars, Apollinaire diretamente sobre Souza-Cardoso e Sa-Carneiro,
e através deste ultimo sobre Fernando Pessoa. A raiz filosofica desses ismos nasce no
processo de difusdo do pensamento do pragmatista e empirista de William James na
Europa, que exerceu forte influéncia sobre pos-simbolistas, artistas plasticos e poetas.
Pessoa difundiu no movimento 6rfico a nomenclatura e as teses jameseanas, embora nunca
tenha mencionado o nome do filésofo americano, radicado na Inglaterra no inicio do século
XIX.
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Este curto ensaio pretende, como adverte seu titulo, colocar lado a lado Pessoa e Souza-
Cardoso. Mais precisamente uma tela simultaneista orfica, de Souza-Cardoso -- Procissdo
do Corpus Christi, em Amarante, datada de 1913 e o interseccionista "Na floresta do
alheamento", de Fernando Pessoa, do mesmo ano, com a modesta pretensdo de auxiliar o
leitor na compreensdo desses ismos, bem como das for¢as atuantes na formacao da estesia
orfica.

Prossigamos.

Na tela de Souza-Cardoso, reproduzida acima, a perspectiva, observe o leitor, foi
totalmente desprezada, e a ideia de uma multiddio compacta ¢ fornecida pelo
congestionamento de cromos sobre corpos triangulares, fruto da assimila¢do cubista
realizada pelo pintor nos primeiros tempos de Paris.

Familiarizados com o titulo da tela, ndo ¢ dificil nos recordarmos, ainda, de que numa
procissdo a distingdo das figuras hierarquicas nela presentes se dd pela cor do manto que
trajam, tal como acontece no quadro. Os acdlitos trajam o branco, os sacerdotes o cinza,
sendo reservado o vermelho aos mais graduados na hierarquia eclesiastica.

No entanto, uma menos apressada observacao do quadro nos permirtira perceber que as
unidades geométricas ndo cumprem uma fung¢do analitica com respeito ao todo, ndo sendo,
ademais, resultado de uma decomposicdo objetual, como ocorre muito frequentemente no
Cubismo. Nao h4, igualmente, uma preocupacdo descritiva na tela. Cada elemento que
conseguimos distinguir no conjunto e reter pela familiaridade com objetos do nosso mundo
real logo escapa de nossa percepcao. As formas geométricas e as cores unificam o espago
da representagdo, ao invés de decompo-lo, de forma que ora um detalhe, ora um todo
difuso, mas organizado, atraem nossa ateng¢ao.

Isso acontece porque os vinculos das formas e cromos com o espago fisico que os
circunda sdo tdo fortes que um especifico elemento pictdrico apreendido no todo parece
mesmo ndo mais se harmonizar com o conjunto da tela quando ndo levamos em
considera¢do a mutua interdependéncia de cromos e formas no quadro.

Uma mais prolongada detencdo na tela de Souza-Cardoso nos remetera novamente para
o plurissentido do conjunto. Se de um lado nele facilmente podemos localizar formas
em- blematicas, como o dragdo pairando sobre o cortejo; a piramide de cristal, apoiada
sobre os ombros dos carregadores, refletindo decerto os rostos dos participantes do ato
religioso; o cavaleiro em armadura, a esquerda e ao alto, evocando uma vigorosa
heroicidade que contrasta com o clima conciliatorio da procissdo -- dificilmente nos

satisfaremos com a interpretagdo de que a 'procissdo do Corpus Christi’, concebida pelo
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pintor portugués, vem apenas acomodar elementos profanos em que se mesclam outros
momentos da cultura, e o faz, por exemplo, para sugerir um sentido universalista ao ato
religioso e, por extensdo, a Igreja.

Por certo que ndo. O todo organico da tela ndo acata essa concepcdo de leitura
simplista e funcional. Mais ajustado ao sentido unificador organico do conjunto seria
reconhecer uma tensao aglutinadora mais forte que a mencionada, que favoreceria, por sua
vez, aindistin¢cao de uma parte face ao todo.

Dai entendermos que Souza-Cardoso ndo retratou uma procissdo, mas fez muito mais
que isso: buscou sugerir cromaticamente algo como uma vibra¢ao coletiva, inconsciente,
presente na festividade, conquanto ainda fisicamente apreendida como uma procissdao em
movimento. Dai, ainda, que a pura decifracdo da tela a partir de provaveis elementos
constitutivos ndo seja suficiente. E porque ao agir desse modo nos afastamos da
possibilidade de apreender o todo irreal da tela, o artefato abstrato-concreto inventado
pelo pintor.

Como dissemos anteriormente, o simultaneismo orfico, originado no Cubismo, e a ele
reagindo, se interessa, tal como o interseccionismo, pela realidade do mundo como um
quebra-cabegas -- em que abstrato e concreto sao igualmente concreto e abstrato, por forca
de seus atributos se interseccionarem, criando desse modo uma realidade virtual autonoma,
puramente intelectual e diversa da natureza.

"Na floresta do alheamento", de Fernando Pessoa, ndao ha fronteira entre o mundo fisico
e o mental; entre realidade e sonho... Mas convém, contudo, antes de mais nada, reproduzir

esse texto:

sei que despertei ¢ que ainda durmo. O meu corpo antigo, moido de eu viver diz-me que ¢ muito
cedo ainda... Sinto-me febril de longe. Peso-me, ndo sei por qué...

Num torpor licido, pesadamente incorpdreo, estagno, entre o sono ¢ a vigilia, num sonho que ¢é
uma sombra de sonhar. Minha atengdo boia entre dois mundos e vé cegamente a profundeza de um
mar e a profundeza de um céu; e estas profundezas interpenetram-se, misturam-se, € eu nio sei onde
estou nem o que sonho.

Um vento de sombras sopra cinzas de propositos mortos sobre o que eu sou desperto. Cai de um
firmamento desconhecido um orvalho morno de tédio. Uma grande angustia inerte manuseia-me a
alma por dentro e, incerta, altera-me, como a brisa aos perfis das copas.

Na alcova moérbida e morna a antemanha de 14 fora é apenas um halito de penumbra. Sou todo
confusdo quieta... Para que ha de um dia raiar?... Custa-me o saber que ele raiara, como se fosse um
esfor¢o meu que houvesse de o fazer aparecer.

Com uma lentiddo confusa acalmo. Entorpeco-me. Boio no ar, entre velar e dormir, e uma outra
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espécie de realidade surge, e eu em meio dela, ndo sei de que onde que ndo ¢ este...

Surge mas ndo apaga esta, esta alcova tépida, essa de uma floresta estranha. Coexistem na minha
atencdo algemada as duas realidades, como dois fumos que se misturam.

Que nitida de outra e de ela essa trémula paisagem transparente!...

E quem ¢ esta mulher que comigo veste de obsevada essa floresta alheia? Para que é que tenho
um momento de mo perguntar?... Eu nem sei queré-lo saber...

A alcova vaga ¢ um vidro escuro através do qual, consciente dele,vejo essa paisagem,... € a essa
paisagem conhego-a ha muito, e ha muito que com essa mulher que desconhego erro, outra realidade,
através da irrealidade dela. Sinto em mim séculos de conhecer aquelas arvores e aquelas flores e
aquelas vias em desvios e aquele ser meu que ali vagueia, antigo e ostensivo ao meu olhar que o
saber que estou nesta alcova veste de penumbras de ver...

De vez em quando pela floresta onde de longe me vejo e sinto um vento lento varre um fumo, e
esse fumo € a visdo nitida e escura da alcova em que sou atual, destes vagos moveis e reposteiros €
do seu torpor de noturna. Depois esse vento passa e torna a ser toda so-ela a paisagem daquele outro
mundo...

Outras vezes este quarto estreito ¢ apenas uma cinza de bruma no horizonte dessa terra diversa...
E h4d momentos em que o chao que ali pisamos ¢ esta alcova visivel...

Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa mulher... Um grande cansago ¢ um fogo negro que me
consome... Uma grande ansia passiva ¢ a vida falsa que me estreita...

O felicidade baga!... O eterno estar no bifurcar dos caminhos!... Eu sonho e por detrds da minha
aten¢do sonha comigo alguém... E talvez eu ndo seja sendo um sonho desse Alguém que ndo existe...

L4 fora a antemanha tdo longinqua! a floresta tdo aqui ante outros olhos meus!

E eu, que longe dessa paisagem quase esqueco, € ao té-la que tenho saudades dela, ¢ ao percorré-
la que a choro e a ela aspiro...

As arvores! as flores! o esconder-se copado dos caminhos!...

Passeavamos as vezes, brago dado, sob os cedros ¢ as olaias e nenhum de nos pensava em viver.
A nossa carne era-nos um perfume vago e a nossa vida um eco de som de fonte. Davamo-nos as
maos e os nossos olhares perguntavam-se o que seria o ser sensual e o querer realizar em carne a
ilusdo do amor...

No nosso jardim havia flores de todas as belezas... -- rosas de contornos enrolados, lirios de um
branco amarelecendo-se, papoulas que seriam ocultas se o seu rubro lhes ndo espreitasse a presenca,
violetas pouco namargem tufada dos conteiros, miosotis minimos, camelias estéreis de perfume... e,
pasmados por cima de ervas altas, olhos, os girassois isolados fitavam-nos grandemente.

Nos rogavamos a alma toda vista pelo frescor visivel dos musgos e tinhamos, ao passar pelas
palmeiras, a intui¢do esaguia de outras terras... E subia-nos o choro a lembranga, porque nem aqui,
ao sermos felizes, o éramos...

Carvalhos cheios de séculos nodosos faziam tropegar os nossos pés nos tentaculos mortos das
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suas raizes... Platanos estacavam... E ao longe, entre arvores e arvore de perto, pendiam no siléncio
das latadas os cachos negrejantes das uvas...

O nosso sonho de viver ia adiante de nés, alado, e nds tinhamos para ele um sorriso igual e
alheio, combinado nas almas, sem nos olharmos, sem sabermos um do outro mais do que a presenga
apoiada de um brago contra a ateng@o entregue do outro brago que o sentia.

A nossa vida ndo tinha dentro. Eramos fora e outros. Desconheciamo-nos, como se houvéssemos
aparecido as nossas almas depois de uma viagem através de sonhos...

Tinhamo-nos esquecido do tempo, ¢ 0 espagco imenso empequenera-se-nos na atenc¢do. Fora
daquelas arvores proximas, daquelas latadas afastadas, daqueles montes ultimos no horizonte haveria
alguma cousa de real, de merecedor do olhar aberto que se da as cousas que existem?...

Na clepsidra da nossa imperfeicao gotas regulares de sonho marcavam horas irreais... Nada vale a
pena, 6 meu amor longinquo, sendo o saber como ¢ suave saber que nada vale a pena...

O movimento parado das arvores; o sossego inquieto das fontes; o halito indefinivel do ritmo
intimo das seivas; o entardecer lento das cousas, que parece vir-lhes de dentro a dar maos de
concordancia espiritual ao entristecer longinquo, e proximo a alma, do alto siléncio do céu; o cair das
folhas, compassado e inutil, pingos de alheamento, em que a paisagem se nos torna toda para os
ouvidos e se entristece em nods como uma patria recordada -- tudo isto, como um cinto a desatar-se,
cingia-nos, incertamente.

Ali vivemos um tempo que ndo sabia decorrer, um espaco para que ndo havia paensar em poder-
se medi-lo. Um decorrer fora do Tempo, uma extensdo que desconhecia os habitos da realidade no
espago... Que horas, 6 companheira inutil do meu tédio,que horas de desassossego feliz se fingiram
nossas ali!... Horas de cinza de espirito, dias de saudade espacial, séculos interiores de paisagem
externa... E nds ndo nos perguntavamos para que era aquilo, porque gozavamos o saber que aquilo
ndo era para nada.

Nos sabiamos ali, por uma intui¢do que por certo ndo tinhamos, que este dolorido mundo onde
seriamos dois, se existia, era para além da linha extrema onde as montanhas sdo halitos de formas, e
para além dessa ndo havia nada. E era por causa da contradi¢do de saber isto que a nossa hora de ali
era escura como uma caverna em terra de supersticiosos, ¢ 0 nosso senti-la ela estranho como um
perfil de cidade mourisca contra um céu de crepusculo outonal...

Orlas de mares desconhecidos tocavam, no horizonte de ouvirmos, praias que nunca poderiamos
ver, e era-nos a felicidade escutar, até vé-lo em nds, esse mar onde sem duvida singravam caravelas
com outros fins em percorré-lo que ndo os fins uteis e comandados da Terra.

Reparavamos de repente, como quem repara que vive, que o ar estava cheio de cantos de ave, e
que, como perfumes antigos em cetins, o marulho esfregado das folhas estava mais entranhado em
nds doque a consciéncia de o ouvirmos.

E assim o murmurio das aves, o sussurro dos arvoredos ¢ o fundo monétono e esquecido do mar

eterno punham a nossa vida abandonada uma auréola de nido a conhecermos. Dormimos ali
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acordados dias, contentes de ndo ser nada, de ndo ter desejos nem esperangas, de nos termos
esquecido da cor dos amores e do sabor dos ddios. Julgdvamo-nos imortais...

Ali vivemos horas cheias de um outro sentirmo-las, horas de uma imperfeicdo vazia e tdo
perfeitas por isso, tdo diagonais a certeza retdngula da vida... Horas imperiais depostas, horas
vestidas de plrpura gasta, horas caidas nesse mundo de um outro mundo mais cheio de orgulho de
ter mais desmanteladas angustias...

E doia-nos gozar aquilo, doia-nos... Porque, apesar do que tinha de exilio calmo, toda essa
paisagem nos sabia a sermos deste mundo, toda ela era imida da pompa de um vago tédio, triste e
enorme e perverso como a decadéncia de um império ignoto...

Nas cortinas da nossa alcova a manha é uma sombra de luz. Meus labios, que eu sei que estdo
palidos, sabem um ao outro a ndo quererem ter vida.

O ar do nosso quarto neutro ¢ pesado como um reposteiro. A nossa atengdo sonolenta ao mistério
de tudo isto ¢ mole como uma cauda de vestido arrastada num cerimonial no creptsculo.

Nenhuma éansia nossa tem razdo de ser. Nossa atengdo ¢ um absurdo consentido pela nossa
inércia alada.

Nao sei que 6leos de penumbra ungem a nossa ideia do nosso corpo. O cansago que temos € a
sombra de um cansago. Vem-nos de muito longe, como a nossa ideia de haver a nossa vida...

Nenhum de nds tem nome ou existéncia plausivel. Se pudéssemos ser ruidosos ao ponto de nos
imaginarmos rindo, ririamos sem duvida de nos julgarmos vivos. O frescor aquecido do lengol
acaricia-nos (a ti como a mim decerto) os pé€s que se sentem, um ao outro, nus.

Desenganemo-nos, meu amor, da vida e dos seus modos. Fujamos a sermos nos... Nao tiremos do
dedo o anel magico que chama, mexendo-se-lhe, pelas fadas do siléncio e pelos elfos da sombra e
pelos gnomos do esquecimento...

E ei-la que, ao irmos a sonhar falar nela, surge ante nds outra vez, a floresta muita, mas agora
mais perturbada da nossa pertubagdo ¢ mais triste da nossa tristeza. Foge de diante dela, como um
nevoeiro que se esfolha, a nossa ideia do mundo real, ¢ eu possuo-me outra vez no meu sonho
errante, que essa floresta misteriosa enquadra...

As flores, as flores que ali vivi! Flores que a vista traduzia para seus nomes, conhecendo-as, ¢
cujo perfume a alma colhia, ndo nelas mas na melodia dos seus nomes... Flores cujos nomes eram,
repetidos em sequéncia, orquestras de perfumes sonoros... Arvores cuja volupia verde punha sombra
e frescor no como eram chamadas... Frutos cujo nome era um cravar de dentes na alma da sua
polpa... Sombras que eram reliquias de outroras felizes... Clareiras, clareiras claras, que eram sorrisos
mais francos da paisagem que se bocejava em proxima... O horas multicolores!... Instantes-flores,
minutos-arvores, 6 tempo estagnado em espago, tempo morto de espaco e coberto de flores, ¢ do
perfume de flores e do perfume de nomes de flores!...

Loucura de sonho naquele siléncio alheio!...

A nossa vida era toda a vida... O nosso amor era o perfume do amor... Viviamos horas
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impossiveis, cheias de sermos nds... E isto porque sabiamos, com tada a carne da nossa carne, que
ndo éramos uma realidade...

Eramos impessoais, ocos de nds, outra cousa qualquer... Eramos aquela paisagem esfumada em
consciéncia de si propria... E assim como ela era duas -- de realidade que era, e ilusdo -- assim
éramos nos obscuramente dois, nenhum de noés sabendo bem se o outro nao ele-proprio, se o incerto
outro viveria...

Quando emergiamos de repente ante o estagnar dos lagos sentiamo-nos a querer solugar... Ali
aquela paisagem tinha os olhos rasos de agua, olhos parados, cheios do tédio inimero de ser...
Cheios, sim, do tédio de ser, de ter de ser qualquer cousa, realidade ou ilusdo -- e esse tédio tinha a
sua patria e a sua voz na mudez e no exilio dos lagos... E nds, caminhando sempre e sem o saber ou
querer, parecia ainda assim que nos demoravamos a beira daqueles lagos, tanto de nés com eles
ficava e morava, simbolizado e absorto...

E que fresco e feliz horror o de ndo haver ali ninguém! Nem noés, que por ali iamos, ali
estavamos... Porque nds ndo éramos ninguém. Nem mesmo éramos cousa alguma... Nao tinhamos
época nem proposito. Toda a finalidade das cousas e dos seres ficara-nos a porta daquele paraiso de
auséncia. Imobilizara-se, para nos sentir senti-la, a alma rugosa dos troncos, a alma estendida das
folhas, a alma nubil das flores, a alma vergada dos frutos...

E assim nds morremos a nossa vida tdo atentos separadamente a morré-la que ndo reparamos que
éramos um s0, que cada um de noés era uma ilusdo do outro, e cada um, dentro de si, 0 mero eco do
seu proprio ser...

Zumbe uma mosca, incerta € minima...

Ralam na minha aten¢do vagos ruidos, nitidos e disperos, que enchem de ser ja dia a minha
consciéncia do nosso quarto... Nosso quarto? Nosso de que dois, se eu estou sozinho? Nio sei. Tudo
se funde e so fica, fugindo, uma realidade-bruma emque a minha incerteza sogobra ¢ o meu
compreender-me, embalado de opios, adormece...

A manha rompeu, como uma queda, do cimo palido da Hora...

Acabaram de arder, meu amor, na lareira da nossa vida, as achas dos nossos sonhos...

Desenganemo-nos da esperanga, porque trai, do amor, porque cansa, da vida, porque farta e ndo
sacia, e até da morte, porque traz mais do que se quer ¢ menos do que se espera.

Desenganemo-nos, 6 Velada, de nosso proprio tédio, porque se envelhece de si proprio e ndo
ousa ser toda a angustia que é.

Nao choremos, ndo odiemos, ndo desejemos...

Cubramos, 6 Silenciosa, com um lengol de linho fino o perfil hirto e morto da nossa

Imperfeigao...

Os binomios sono-vigilia, realidade-irrealidade, velar-dormir, aqui-l4, eu-outro sao

abundantes no texto integral acima.
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Contudo, interessa-nos aqui apontar, antes de mais nada, um bindmio que ¢ primordial
para chegarmos a bom termo na aproximagao entre os dois trabalhos; entre, em suma, o
simultaneismo 6rfico e o interseccionismo: o que fundamenta a alternancia da coordenada
espacial: alcova-floresta, ou simplesmente, como definiu Pessoa no inicio do texto, o
que se constroi a partir da alternancia/justaposicdo de "dois mundos". Fagamos um
arrolamento de passagens em que a espacialidade foi considerada tomando apenas as

paginas iniciais do texto, e veremos a importancia que Fernando Pessoa concede a questdo:

1. "Minha aten¢ao boia entre dois mundos e vé cegamente a profundeza de um mar e a profundeza de um
céu; e estas profundezas interpenetram-se, misturam-se, € eu nao sei onde estou nem o que sonho";

2. "Na alcova morbida e morna a antemanha de 14 fora ¢ apenas um halito de penumbra";

3. "uma outra espécie de realidade surge [...] mas ndo apaga esta, esta alcova tépida, essa de uma floresta
estranha";

4."A alcova vaga é um vidro escuro através do qual, consciente dele, vejo essa paisagem";

5. "De vez em quando pela floresta onde de longe me vejo e sinto um vento lento varre um fumo, e esse
fumo ¢ a visdo nitida e escura da alcova em que sou atual";

6. "Outras vezes este quarto estreito ¢ apenas uma cinza de bruma no horizonte dessa terra diversa... E ha
momentos em que o chdo que ali pisamos ¢ esta alcova visivel...";

7. "0 eterno estar no bifurcar dos caminhos!...";

8. "La fora a antemanha tdo longinqua! a floresta tdo aqui ante outros olhos meus!";

9. "E eu que longe dessa paisagem quase a esqueco, € ao té-la que tenho saudades dela, ¢ ao percorré-la
que a choro ¢ a ela aspiro...";

10. "Passeavamos as vezes, braco dado, sob os cedros e as olaias ¢ nenhum de nés pensava em viver. [...]
No nosso jardim havia flores de todas as belezas...";

11. "A nossa vida ndo tinha dentro. Eramos fora e outros".

Essa coordenada espacial, mencionada, ¢ relativizada de inicio pelo que podemos
designar como  coordenada sujeito ("estagno entre o sono e a vigilia"), por sua vez
relativizada pela coordenada tempo ("sei que despertei e que ainda durmo"). A ordem da
interferéncia ndo importa, haja vista que qualquer alteracdo de uma delas resulta em nova
conformagdo existencial’' , de sorte que sob o ponto de vista do sujeito, este experimenta

1 o o e ~ . 4
"'Dito de outro modo, a relativizacio da coordenada espacial desdobra-se -- ou é
desdobrada, o que d4 no mesmo -- na relativizacdo da coordenada temporal ("ali vivemos

um tempo que nao sabia decorrer, um espa¢o que nao havia pensar em poder-se medi-lo.
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algo mais que um unico mundo e um Unico modo de ser; vivencia, com efeito, outros
mundos o que faz com que supere o "tédio de ser, de ter de ser qualquer cousa, realidade ou
ilusao", podendo ser ambas as cousas, qualquer cousa, alternadamente, concomitantemente,
cumulativamente: eu ou outro, eu € 0 outro, um outro eu ou o proprio, etc: aqui ou alhures,
na realidade ou no sonho, etc.: ja ou antes, ja e antes, antes ou agora, antes € agora, no
futuro ou antes, no futuro e agora, etc.

Podemos dizer de outro modo que os planos temporais, existenciais e fisicos se
interseccionam, operando esta intersec¢do dinamicamente, posto que cada plano também
cambia. Uma figura de tridngulos’” de diversos tamanhos, interligados, se deslocando no
espago, poderia ser uma representacao grafica desse desencadeamento interdependente de
estados de alma-paisagens-tempo, correspondendo cada um dos vértices de cada um dos
tridngulos ao cruzamento de duas abscissas das coordenadas mencionadas, no espago. Por
exemplo: tempo X espago; espago X sujeito; sujeito X tempo.

Ao ler esse poema em prosa de Fernando Pessoa, experimentamos um processo de
registro de imagens analdgico e cumulativo, oriundo do arranjo dindmico e interseccional
desses estados de alma-paisagens-tempo, presentes no texto, de tal sorte que o recorte de
um elo estado de alma-paisagem-tempo nao nos dird qualquer verdade do contetdo do
texto.

Em outros termos, se tomarmos qualquer um dos tridngulos de nossa representacao
grafica acima proposta ndo tomaremos, do mesmo modo, contato com a verdade contida na
complexa dindmica do arranjo espacial, nem mesmo poderemos ajuizar a seu respeito como
recorte especifico de uma verdade maior. Mutatis mutandis ¢ o que ocorre quando
buscamos decifrar os contetidos da tela de Souza-Cardoso através de recortes espaciais e
sem considerar a interpenetragdo de todos os seus significantes na formulagdo do contetdo
da tela.

O mundo mental e o mundo fisico, que alcancam representagdo pictorica na tela

Um decorrer fora do Tempo, uma extensdo que desconhecia os habitos da realidade no
espacgo"). Ambas, por seu turno, alicer¢am, ou sdo alicergadas, o que também da no mesmo,
tendo em vista a relativizagdo de outra coordenada que, na auséncia de designacdo mais
feliz, chamaremos de coordenada sujeito.

Se adotarmos como fator fundamentante da relativizagdo das coordenadas qualquer uma
delas: espago, tempo, sujeito, o resultado final serd idéntico -- porque quaisquer
coordenadas que venham a coexistir sob o signo da relativizagdo de uma delas, se
conformara de modo idéntico, relativizando-se.

"Estes, evidentemente, ndo tém correlagdo com os corpos triangulares da tela de

Souza-Cardoso. Estdo presentes aqui no intuito exclusivo de ilustrar um esquema.
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simultaneista orfica de Souza-Cardoso, como vimos, estdo interligados, indissociados, € sdo
a f'érmula para a geracao de um objeto pictural totalmente original e sem paralelo com o
mundo natural. Mutatis mutandis, o cruzamento/interdependéncia/permutabilidade dos
mundos mentais e fisicos no interseccionista "Na floresta do alheamento" ¢é, de modo
idéntico, a formula para a representacdo de imagens literarias sem paralelo com uma
qualquer realidade psiquica descritivel.

O presente ensaio longe esta, reconhecemos, de esgotar as possibilidades intertextuais
(para langcar mao de uma terminologia de moda) presentes no didlogo entre a tela e o
poema; entre a poética cardosiana e pessoana, o que, se nao desabona inteiramente estes
nossos comentarios, a0 menos tem o provavel mérito de aliciar o leitor para o debate orfico,
0 que ndo deixa de ser um reconhecimento sempre renovado, embora Obvio, da
importancia desses dois grandes artistas portugueses e universais.

Sao Paulo, junho de 2007
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A passagem de Ronald de Carvalho por Portugal

Antes de examinar a contribuicdo de Ronald de Carvalho para o projeto do Orpheu, que
¢ efetivamente o que parece mais importante, quando se fala de Portugal, conviria repassar
muito rapidamente alguns aspectos de sua biografia naquilo que ela tem de europeia. No
ano de 1913 o poeta fixa residéncia em Paris e estuda Filosofia e Sociologia. O simbolismo,
o decadentismo e a poesia finissecular, bem como os novos rumos da arte na Europa atraem
sua aten¢ao. Em 1914 exerce a diplomacia e passa a residir em Lisboa.

Concomitantemente, conhece alguns dos futuros integrantes do Orpheu e imprime
trabalhos na revista A Aguia, abrigo dos saudosistas, mas que acolhera o Fernando Pessoa
de “Na floresta do alheamento”, um ano antes.

Com efeito, no nimero de jul.-dez. de 1914 desse periddico publicam-se “O soneto da
Amphora ou a morte de Byblis” e “Ophelia””. O primeiro ocupa-se do lendario grego,
explorando nevrosidades decadentes, o segundo agrega uma sensibilidade de jaez
parnasiana, como se pode depreender da estrofe de abertura do soneto.

Longa irma de um jardim de siléncio e de bruma
Onde ha maos pela sombra abrindo escrinios de ouros,
Num gesto de colher uma asa que se esfuma

Num tom de lilas velho entre topazios louros...

? CARVALHO, Ronald de -- O soneto de Anfora ou a morte de Biblis. 4 Aguia
Porto, 2. série, v. 6: 16, jul-dez 1914; e Ofélia. 1bid., p. 16, respectivamente.
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No ano seguinte, publicaria um curto ensaio na mesma revista. O primeiro intitula-
se “O irreal na arte””*. Ai ocupa-se das artes plasticas, mas menciona Correia d’Oliveira e
Antonio Patricio, seus contemporaneos. Embora persista em sua linguagem uma
preocupacao descritiva parnasiana, Ronald de Carvalho defende o temperamento individual
do artista, a sensibilidade como ponto de partida do exercicio estético. Nesse sentido, acata
algumas posicdes que fazem parte quer das expectativas do movimento moderno europeu,
quer do temperamento do homem modernista. Ouve-se um sussurrar de Fernando Pessoa
quando Ronald de Carvalho afirma que “todas as sensagdes estdo na nossa alma em
principio””, bem como quando defende que “a arte ¢ um fenémeno do temperamento de
cada um”’®. No numero seguinte, assina “Do amor da beleza ¢ da vida...””’ Nesse ensaio
Ronald de Carvalho persiste na defesa da experiéncia vital como elemento aglutinador da
sensibilidade do artista, mas se mantém na parnasiana postura da contemplagdo assistida
pelo raciocinio, pela inteligéncia e pelo célculo, oscilando entre uma linha e outra, entre o

temperamento individualista e a atitude parnasiana.

Mais significativo entretanto ¢ o poema que no mesmo volume assinaria. Trata-se
78 ~ o .

de “ A hora de penumbra e ouro”". Intersecgdes, cruzamentos sintaticos, transgressoes
semanticas, € uma receptiva leitura de Sa-Carneiro estdo ai presentes. Eis as estrofes de
abertura.

A hora ¢ veludo!

quero beija-la

no espelho mudo

da minha sala

Anda por tudo,

passa e ndo fala...

™ Id. — O irreal na arte. A Aguia, Porto, 6°. Série, v 7:30-3, ja.-jul 1915.
> Ibid. p. 30.
"® Loc. cit.
" Id. — Do amor, da beleza e da vida. Op. cit.,. Porto, 2. s, v 8:22-4, ago-set 1915
" 1d. — A hora de penumbra e ouro. Op. cit., p. 114-16.
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a hora ¢ veludo

quero beija-la.

Pousa num vaso,
Roga-lhe o flanco

De crisépaso,

Ah! Vou toca-la!
e um lirio branco

tomba na sala...

Mesmo apo6s ingressar na fileiras do Orpheu, o poeta brasileiro persistiria como
colaborador d’4 Aguia. Em 1916, no niimero de jan.-jul. imprimiria um canto de amor,

denominado “Balada””

, que ¢ de certo modo um retrocesso na evolu¢do modernista do
autor. E em 1921 o poeta encerraria sua participa¢do na revista do Porto, publicando no
volume de jan.-jul. desse ano o poema ‘De “Sob a vinha florida™*’. O niicleo do poema
expande-se a partir da constatagdo de que a vida € breve. “Vive depressa”, recomenda o
sujeito lirico do poema, “a vida passa...” E, adiante: “Louco! Que esperas tu na vida rude e
incerta? /Imita a ave feliz de asa serena e leve, / pois seras no esplendor dos mundos, dentro
em breve, / um punhado de pd sobre a terra deserta...”, acusando assim um momentianeo

sinal de fadiga existencial, ou, talvez, o reconhecimento de que tivesse falhado aqui e ali.

Sinal de maturidade?

Entretanto, 4 Aguia nao foi a Unica revista, além de Orpheu, a receber colaboragao
do poeta brasileiro em Portugal; em 1916, Ronald de Carvalho faria imprimir “A estrada

sem fim” na revista Alma nova® (nimero de abril), de Lisboa, poema que renovaria o

" Id. -- Balada. Op. cit, 2. série, v. 7: 143, jan-jul 1916.
% Jd. -- De “Sob a vinha florida”. Op. cit., 2. série, v. 19:122-3, jan-jul/1921.
81 Id. — A estrada sem fim. Alma Nova. Lisboa, ano2 (4): 55, abril/1916.
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apego do poeta ao descritivismo parnasiano. Nao nos esquegamos também que ainda em

1916, mais precisamente no final do ano, o poema “Claro de Lua” de sua autoria seria
. . . A g 82 . . . .

publicado na revista lisboesta Atlantida® . Nele, o poeta revisitaria 0 motivo do repuxo —

que comparecera, vera o leitor, em sua colaboracao orfica —, mas ai ao lado de plangentes

violoncelos que choram e o sujeito lirico evoca uma “inatingida e irreal criatura™

7

Ja ¢ tempo de examinarmos sua contribuicdo como poeta participante do
movimento do Orpheu. Vamos a ela. Constitui-se de cinco trabalhos: "A alma que passa",
"Lampada noturna", "Torre ignota", "O elogio dos repuxos" e "Reflexos (poema da Alma

. P 4
enferma)" e comparecem enfeixados com o titulo geral de ‘Poemas’™.

Nesses versos, Ronald de Carvalho realiza, genericamente falando, a passagem do
Simbolismo/Decadentismo ao paulismo, fixando entre ambos um pontilhdo. Sua lirica, por
essa razdo, transita entre o lado simbolista-decadentista e a outra margem, de onde espreita
ora certo sensorialismo assemelhado ao de Sa-Carneiro, ora uma lirica intelectualizante de
um Fernando Pessoa paulico e pessimista.

De fato, se na primeira parte do poema "A alma que passa", intitulada 'Sentido', Ronald
se aproxima de Sa-Carneiro -- € o faz mais pelos motivos que visita, do que por tentar um
paulismo a maneira, na segunda parte, 'Legenda’, se apresenta francamente decadente ("A
vida ¢ uma princesa dolorosa / no seu castelo de rubis e opalas, tangendo ao poente em
harpa silenciosa / uma agonia de almas e de falas..."), ao passo que, ainda, na ultima,
denominada 'Génese', se imbui de um intelectualismo exploratdrio, aparentado ao de Pessoa
ipse e ao de Guisado. Claro, o parnasianismo ndo o abandona.

Vejamos a primeira parte do poema.

I -- Sentido

Fujo de mim como um perfume antigo

foge ondulante e vago de um missal

82 Id. — Claro de Lua. Atldntida. Lisboa, ano 2 (14): 122-3, 15/dez/1916.
8 Ibid., p. 122.
8 Id. — ‘Poemas’. Orpheu, Lisboa, ano 1, n. 1, p. 29-34, jan-fev-mar 1915.
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¢ julgo um alma estranha andar comigo,

dizendo adeus a uma aventura irreal.

Sou transparéncia, chama palida, ansia,
ultima nau que abandonou o cais.
No alvor das minhas méaos chora a distancia

proas rachadas, longes de ouro, ideais...

Sonho meu corpo como de um ausente,
naufrago e exsurjo dentro da memoria,

acordo num jardim convalescente,

vago perdido em outros num jardim,
e sinto no clardo da ultima gloria

a sombra do que sou morrer em mim...

Ai temos uma revisitagdo de motivos que ja deparamos em Sa-Carneiro, como a
fragmentacao do ser e o estranhamento ("fujo de mim"; "julgo uma alma estranha andar
comigo") , ao lado da exacerbacdao dos sentidos de modo que o sujeito lirico se imagina
"transparéncia, chama palida, ansia" -- como se fisica e espiritualmente se diluisse no
mundo.

Apaixona-o o movimento de evasdo, a partida, a lirica do exilio para dentro, enfim, em
que a "ultima nau que abandonou o cais" ¢ uma metéafora da viagem dentro de si, bem como
do desejo de se libertar, e se evadir para um mundo diverso do que o rodeia, num
comportamento escapista que se repetira inumeras vezes entre os do Orpheu.

Igualmente, como em Sa-Carneiro, presenciamos um processo alucinatorio dos sentidos
em que estes, bem como a mente, se encontram espacialmente desligados do corpo, ("sonho
meu corpo como de um ausente). Assim, vagam como espiritos, enquanto o ser cai no
desvanecimento ("sinto no clardo da ultima gldéria / a sombra do que sou morrer em
mim...").

Passemos agora diretamente a ultima parte do mesmo poema, em que, coOmo sugerimos,
Ronald de Carvalho pratica uma lirica mais cerebral, tangida por uma ambi¢do metafisica

de discernir.
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III -- Génese

Antes a alma que tenho andou perdida,
foi pedrouco a rolar pelo caminho,
topazio, opala, pérola esquecida

num bracelete real; foi caule e espinho,

bronze que a mao tocou, aurea jazida
por entre as ruinas de um pais maninho,
e refletiu, fatal, o olhar da Vida

no corpo em sangue de um estranho vinho...

Foi casco medieval, foi langa e escudo,
foi luz lunar e errante lanterna,

e depois de exsurgir, triste de tudo

veio para chorar dentro em meu ser
a amarga maldigdo de ser eterna

e a dor de renascer quando eu morrer...

Nesse ultimo trecho do poema, percebemos que a "alma", a que o poeta alude, tem os
atributos da propria existéncia, amealhando vivéncias e sofrendo mudangas, como um ente
viajante, apartado do sujeito, que regressa. Essa a/ma ronaldiana existe primeiramente sem
destino ou objetivo ("foi pedrouco a rolar pelo caminho"); depois cambia e ganha
experiéncias ("foi [...] topazio, opala, pérola esquecida num bracelete real”); para, apos, se
fixar ("foi caule") e ferir/brigar ("espinho"), etc., etc. -- e por fim, ainda, "chorar dentro" do
ser o destino de viver sempre.

O mesmo se pode observar em "Reflexos", poema-fecho da participagdo unica de
Ronald de Carvalho no documento orfico assinalado -- e cujos primeiros versos sdo 0s
seguintes: "Minha alma treme como um lirio / dentro da agua dos teus olhos -- / minha

alma treme como um lirio, / com as maos varadas por abrolhos".

Examinemos, ainda, de Ronald de Carvalho, o poema "O elogio nos repuxos", em que
se reafirma o resistente jaez parnasiano, contaminado de simbolismo, transfundido a partir
da influéncia de Sa-Carneiro:
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Dor dos repuxos ao Sol-pdr agonizando
em plumas ¢ marfins, em rosas de ouro ¢ luz...
Canto da agua que desce em poeira, leve ¢ brando,

canto da agua que sobe e onde o jardim transluz.

Dormem sinos na bruma -- a cinza tem afagos...
Sombras de antigas naus, velas altas a arfar,
passam em turbilhdes pelo fundo dos lagos,

(a aventura, a conquista, a ansia eterna do mar!)

Repuxos a morrer sobre si mesmos, lentos --
curvos leques a abrir e a fechar num adejo,
-- mao vencida que vem de vaos incitamentos,

mao nervosa que vai mais cheia de desejo...

Volupia de fugir -- ser longe e ser distancia,
e tornar logo ao cais e de novo partir!
Volupia -- desejar e ndo possuir, ser ansia...

Repuxos a descer, repuxos a subir...

Nao fixar emogodes, volupia de esquecé-las,
Andar dentro de si perdido na memoria...
(Cagadores ideais de mundos e de estrelas --

repuxos ao Sol-Por cheios de magoa e gloria...)

Dor dos repuxos ao creptsculo cantando!
desespero, alegria -- o labio, a mio... e um beijo.
Dor dos repuxos, dor sangrando, dor sonhando --

Ir tocar a ilusdao e morrer em desejo...

Analisando a disposi¢do dos motivos no poema, constatamos que O repuxo, € o
entardecer, presentes no primeiro verso e descritos de modo impressionista, s30 o primeiro
plano paisagistico. Do plano de fundo fazem parte, como espectros, naus, velas, lagos,
mencionados na estrofe seguinte. A primeira estrofe e a terceira estrofes cuidam, assim, do
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plano imediato. A segunda, do plano de fundo. E na ultima predomina um enunciado
psicolodgico, ndao descritivo, onde por fim ressurge a imagem do repuxo, subindo e
descendo.

Percebe-se ai claramente o predominio de imagens simbolistas, tais como o entardecer,
as tonalidades frias outonais, a sombra; os espectros, que nos fazem recordar a producao
dos colaboradores da revista 4 Aguia, e que se multiplicam sem justa definigao no plano de
fundo (que ¢ também o plano do imaginario): "naus", "lagos", "velas". Notamos ainda um
gosto por certo luxo extatico ("plumas", "marfins") herdado da decadéncia -- e que
contaminou a producao oOrfica e pré-orfica. Mas o cerne do poema vamos encontrar no
"repuxo", metafora da oscilagao do sujeito lirico entre a ansia e o abatimento™.

De fato o repuxo ¢ a unica realidade do poema, além da presenga do enunciante. Todo o
resto pertence ao imagindrio, ou, melhor, ao imaginado (no ambito da equag¢do sujeito-
repuxo).

O que vemos entdo nesses versos de Ronald de Carvalho? Vemos sem davida um
paulismo, mas a sequéncia de estados de alma-paisagens ndo esta presente. No lugar dela
temos a paisagem fixa, estimulando estados de alma conflitantes ("volupia de fugir -- ser
longe e ser distancia, / ¢ tornar logo no cais e de novo partir!"). Temos pois um
paulismo refreado pela heranca simbolista, € que, por esse motivo, se fixa numa imagem
geradora central, explorando sua tensdo metaférica ao longo de todo o poema. Assim, no
paulismo dos versos acima ndo vamos encontrar uma sucessividade de estados de alma-
paisagens, como no paulismo a moda pessoana. Nem tampouco iremos encontrar um
paulismo a Sa-Carneiro, ou seja, um paulismo lastreado na utilizagdo de sucessivas
metaforas concreto-abstratas. O que temos no poema de Ronald de Carvalho ¢ um outro

paulismo, que podemos chamar de simbolismo-paulismo.

Ha muito o que refletir sobre a experiéncia portuguesa do poeta, e, cremos, sobre sua
importancia no movimento moderno das artes. O debate sobre o tema esta reaberto.

Ao regressar ao Brasil, o poeta aderiu ao movimento modernista ai em franca evolugao,

integrando-o, mas sempre trazendo na bagagem a veia parnasiana, mais ou menos

% Clara Rocha entendeu bem a questdo: "o fulcro do poema ¢é o simbolo do repuxo --
representacdo da dualidade elevagdo/queda, variante do complexo de fcaro em Mario de
S4a-Carneiro e, dum modo mais geral, figuracdo da ilusdo, do engano do mundo" (Cf.
ROCHA, Clara — Revistas literarias do século XX em Portugal. Lisboa, Imp. Nac.-Casa da
Moeda, 1985, p. 336).
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conturbada pela releitura do simbolismo e pela experiéncia modernista em Portugal e, mais
adiante, pela que auferiu no retorno a seu pais de origem. Isto, contudo, ja nao cabe discutir
aqui. E coisa para outro ensaio.
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Especulacdes adicionais sobre as raizes do movimento

Uma pergunta, talvez pertinente, talvez absurda, fica no ar. Parece justo formula-la: se
ndo tivesse havido o Simbolismo, teria 0 movimento do Orpheu realizado o que realizou?
Por ora, ndo temos nas maos mais do que um jogo de adivinhagdo, ja que tal pergunta
pressupoOe a possibilidade, mesmo que no campo das meras abstracdes, de suprimir com
uma tesoura uma parte da historia das artes, assim rompendo a grande malha que vai sendo
entretecida ao longo do tempo, e a despeito dele, feita de influéncias assumidas,
descompassos e vazios, € que se chama tradi¢do.

Mais correto e oportuno seria indagar se as raizes do movimento do Orpheu contentam-
se com os subsidios primordiais que o simbolismo legou, ou se penetram para além dele o
solo vivo da experiéncia humana, arrancando de estratos mais profundos seu alimento.

A imagem das raizes afundando-se no solo logo se apresenta impropria. No territorio da
arte -- ¢ de toda a experiéncia humana -- ndo existe compartimento estanque. O senso
comum de distante e proximo também ndo se sustenta, nem o de antigo € novo se
estabelece de uma vez por todas, assentado sobre o fio do tempo, quando a mera e trivial
impressao deixa de satisfazer ao espirito critico. Por esse prisma, e passando em revista a
historia da arte ocidental, ndo encontramos dificuldade de concluir que dado um ponto
determinado da malha da tradi¢do, vale dizer, no ponto -- qualquer que seja ele -- em que
se identifica um trago estético, ou a dominante de um programa de arte, ou um mero
estilema, sobre aquele ponto as forcas todas resultantes da complexidade da tessitura da
malha exercem alguma espécie de influéncia, caso contrario, como explicar a préopria
existéncia e permanéncia da malha e o sentido de seus pontos e nos, € a tensdo permanente
exercida ao longo dessa invisivel rede?

Deverd ser com esse espirito que buscaremos agora cambiar nossa perspectiva de
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analise, em busca de novas e talvez menos evidentes entroncamentos subterrdneos do
movimento do Orpheu.

Para tanto, iremos nos guiar pela mao de dois dos mentores mais destacados e prolificos
do movimento, Pessoa e S4-Carneiro. Dira o leitor que a escolha ¢ arbitraria e que o exame
do enraizamento da obra orfica desses autores, a despeito de seu incontestavel relevo e
importancia para o Orpheu em Portugal, ndo dé conta da diversidade do movimento.

Absolutamente de acordo. E de se supor que uma investigagdo caso a caso nos levasse
mais longe, mas talvez nos desviasse de nosso objetivo -- que ndo ¢ o de buscar as fontes
onde foram beber os rapazes do Orpheu em suas trajetdrias individuais, nem mesmo o de
apontar as fontes de inspiragdo que nortearam os passos de Sa-Carneiro e Pessoa, mas o de
compreender como o movimento do Orpheu se insere na tradigao.

Dada uma determinada geracdo de escritores e poetas, na obra de quais deles
patenteiam-se mais vigorosamente as questdes de sua geragdo e que dizem respeito ndo
somente ao fazer literario, como a manuten¢do e ruptura da tradigdo literaria? Na obra dos
que com maior amplitude, intensidade e profundidade embateram-se com a tradicdo,
originando a partir desse embate obras influenciadoras em seu tempo e representativas da
época ou do movimento especifico em que autores e produto se inseriram.

Nao pode restar duvida de que Pessoa e Sa-Carneiro bem representam, mentores que
foram, o movimento do Orpheu.

Jules Laforgue (1860-1887) ¢ o ponto de partida de nosso exame®. Nascido em
Montevidéu, filho de pais franceses, deixou seu pais de origem na adolescéncia, viveu na
Franca e na Alemanha, onde, com o apoio de Paul Bourget, obteve um posto de leitor junto
a Imperatriz Augusta, em plena corte berlinense. Ali permaneceu por cinco anos. Foi um
periodo de grande producio®’, em que a convivéncia cortesi e o contato com a cultura
alema lhe renderiam generosos frutos intelectuais.

Em sua estada em Berlim, Laforgue visitou por duas vezes a casa de Schopenhauer, uma
de suas influéncias. Por essa época, havia tido contato com a filosofia do inconsciente de
Hartmann, que foi sua biblia e breviario™.

*Intimeras reflexdes, bem como diversos trechos utilizados neste capitulo foram
extraidos de nosso trabalho 7. S. Eliot e Fernando Pessoa: didlogos de New Haven. Landy,
Sao Paulo, 2004.

Les complaintes sio editados em 1885 e L'imitation de Notre-Dame la Lune em
1886.

88Cf. RICHARD, Noél -- Profils symbolistes. Paris, Nizet, 1978, p. 168.
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O primeiro contato de Laforgue com o pensamento de Hartmann deu-se por influéncia
direta de Paul Bourget, seu primeiro mentor e revisor de seus textos, ¢ foi decisivo.
Hartmann defendia que o principio tltimo € o inconsciente; e que tudo ¢ dirigido por essa
Fatalidade universal, inexoravel, para onde o homem ¢ arrastado. Aceitar o destino que nos
reserva, entende o filosofo, ¢ a suprema sabedoria. O encontro de Laforgue com as ideias
de Hartmann geraram no poeta o entendimento de que havia alcangado a unidade que
buscava e as bases de uma estética fabricada com um tanto da filosofia do inconsciente, um
tanto de Darwin, outro tanto de Helmholtz, Hegel e Taine. Através do inconsciente, que se
inclina sempre na diregdo da consciéncia, busca-se, como em um espelho que ¢ depurado
incessantemente, o principio irracional que ndo € outro coisa sendo a propria vida. Sob a
influéncia dos dois tltimos elabora-se uma estética do devir, que ¢ simultaneamente, gracas
a Hartmann, também uma estética do individual e do efémero®.

Por volta de 1880, debrugava-se sobre o projeto de um romance autobiografico, o Raté,
uma obra gigantesca, espécie de danca lagubre do século XIX, composta por quatro
grandes afrescos, como afirmara o poeta: "a epopeia da humanidade, a danga macabra dos
ultimos tempos do planeta, os trés estados da ilusdo"”. Néo teve tempo para levar avante o
ambicioso programa.

Entre 1886 ¢ 1887, época em que j4 se encontrava de regresso a Paris, Laforgue
produziu uma volumosa correspondéncia que engloba seus amigos mais proximos, como
Gustave Khan, Charles Ephrussi, seu primeiro empregador, que era colecionador e
historiador da arte; Charles Henry, interessado no exame da fisiologia das cores e dos
sentidos, e nomes de peso como Verlaine, em quem reconheceu "misteriosas aﬁnidades"Ql,
entre elas, certamente, o erotismo, a ironia e uma difusa sensibilidade poética; além dos
citados, também com ele se correspondiam Huysmans, Moréas, Mallarmé, Adam, Vignier,
Vielé-Griffin, Stuart Merrill e outros’.

Longe de querermos enveredar pelo exame biografico do poeta, interessa-nos ressaltar a
peculiaridade de sua mundividéncia, que ndo o encaminhou na direcdo de uma facil e
pacifica adesdo a essa ou aquela corrente literaria. A multiplicidade de referéncias, a
diversidade de experiéncias, inclusive sob o ponto de vista social, aliadas a uma grande

inquietude de espirito contaminaram integralmente sua obra, que embora receptiva a

¥Cf. MICHAUD, Guy -- Messages poétiques du Symbolisme, Paris, Nizet, 1947, p.
304-5.

PIbid., p. 301.

ICf. RICHARD, Noél -- Profils symbolistes. Paris, Nizet, 1978, p. 167.

2Cf. BERTRAND, Jean-Pierre . "Présentation". In: LAFORGUE, Jules. Les com-
plaintes. Paris, Flammarion, 1997, p. 13-4.
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influéncias tomou rumo proprio, extemamente pessoal e alheio aos modismos da hora.

Obcecado pela necessidade de "fazer o que € original a qualquer preco", vivendo
desenraizadamente, colhendo experiéncias aqui e ali, sua obra filtrou de maneira eloquente
uma percep¢ao fragmentaria de um mundo em agitada transformagdo, onde sentidos e
valores sdo despojados de convengdes e hierarquias € onde o absurdo se instala no
cotidiano repleto de incongruéncias. Amante ¢ a0 mesmo tempo misdgeno, denotava um
pessimismo schopenhaueriano, a que ja aludimos, do qual amiude se afastava, estimulado
pelo diletantismo”, pela ironia e pelas experiéncias formais. Entre elas a criagdo de
neologismos, a elaboracdo de locugdes mais truculentas, como que provocadas em um
ambiente de frialdade laboratorial. Praticou a prosa e a poesia; planeou romances, entre eles
Moralités légendaires’; experimentou o verso filoséfico e enveredou por uma poética
ocupada com desmantelar as fronteiras entre o sonho e a realidade, entre o poético e o
prosaico, entre o corriqueiro e o sublime. Para tanto minou impiedosamente os alicerces do
discurso poético.

Nesse sentido, a convivéncia com Edouard Dujardin, o muitas vezes esquecido inventor
do monodlogo interior, com seu romance Les lauriers sont coupés, foi decisivo para que
Laforgue ampliasse as possibilidades e os ritmos do discurso prosaico e pudesse fazer uso
de uma ferramenta que lhe permitia transportar para o papel com eficiéncia os elementos
dispersos da linguagem do sonho e dos sentidos. Seu caminho poético logo o levaria ao
encontro do verso livre.

"Seria inexato atribuir a Vielé-Griffin a invengdo do verso livre. Antes dele, Jules
Laforgue, Marie Krysinska e Gustave Kahn o haviam publicado."”

Interessado em percorrer um caminho s6 seu, dividiu opinides quanto a sua filiagdo ao
decadentismo ou ao simbolismo. Nao resta divida, contudo, que a par de ser um
influenciador do movimento moderno, os principais nomes do simbolismo o tem como um
de seus integrantes. Em uma pesquisa sobre a evolucao literaria, levada a cabo por Jules
Huret em 1891, varios poetas se pronunciaram acerca de Laforgue. Mallarmé afirmou nessa
ocasido que, juntamente com Vielé-Griffin e Gustave Kahn, ele faz parte do conjunto dos

principais poetas que contribuiram para o movimento simbolico. Remy de Gourmont

“Inspirado em Bourget, que aparentemente colaborou também para injetar em
Laforgue o cosmopolitismo e a anglo- mania.

**A personagem dessa obra, vestida de negro, caminhando de um modo arrastado,
mas correto, como Laforgue a descreveu, assemelha-se muito a ele proprio, quando, sem
dinheiro, mal vestido, cheio ja de amargor, vivia nos seus 20 anos na Rue Berthollet. Cf.
MICHAUD, Guy -- Op. cit., p. 300.

»RICHARD, Noél -- Op. cit., p. 280.
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entende que Moralités légendaires um género hibrido, entre a poesia e a prosa, que veio a
lume trés meses depois de sua morte, "ficardo como um dos carros-chefe de seu tempo".
Teodor de Wyzewa, a proposito da mesma obra, assim se manifesta: "conheco poucos
livros, entre todos esses do nosso tempo e de nossa €poca, que fornecem como este
[Moralités légendaires] a impressdo de uma alma de génio: e acredito com efeito que, entre
os jovens artistas de sua geragdo, somente Laforgue teve génio""°.

Mirbeau alude ao puro génio francé€s que morreu aos vinte e sete anos e critica os que se
obstinam em aponta-lo como um decadente, "o que ele nio é nem por um vintém"*’.

E, caminhando em dire¢dao ao presente, convém recordar que T. S.Eliot considera
Laforgue um de seus mestres, inserindo o poeta francés na longa linhagem de poetas
metafisicos”.

No numero de 31 de agosto de La Republique Frangaise de 1885, ano da publicacdo de
Complaintes, Laforgue consegue publicar andénimamente um pequeno texto (que na
verdade ¢ de sua autoria), bastante esclarecedor acerca da obra sobre a qual nos deteremos

mais adiante:

O Senhor Jules Laforgue, que exalta o schopenhauerismo, excessivamente burgués,
aplicando-se na Philosophie de l'inconscient, de Hartmann, de um misticismo mais amplo ¢
mais profundo ¢ de um pessimismo menos vulgar, imaginou retomar, para traduzir suas
concepgdes poéticas, esta velha forma popular do lamento com métrica ingénua, com
refrdes tocantes, que corresponde em musica a seu congénero o realejo. Apressemo-nos a
acrescentar que o realejo de Complaintes que aqui se encontra ndo tem de popular mais do
que o volteio ritmico e por vezes o velho refrdo emprestado e permanece um instrumento
refinado, capaz de sutis nuances psicologicas, bem como de efeitos bem recentes no terreno

99
do verso""".

Para muitos, no entanto, Sanglot de la Terre ¢ a chave de sua obra. Sanglot [..] € uma
histéoria de uma alma pouco comum, como asseverou Laforgue, que de um so6 golpe
ultrapassa a escala humana para se elevar a escala universal'®. O coragio dorido do poema

¢ o da propria Terra, que € também o objeto de paixdo do sujeito lirico nela presente.

*Cotado da obra Nos maitres, de Wyzewa, por RICHARD, Noél -- Op. cit., p. 188.
7Cf. HURET, Jules apud BERTRAND, Jean-Pierre -- Op. cit., p. 8.

*8Falaremos sobre a poesia metafisica mais adiante.

*Cf. BERTRAND, Jean-Pierre -- Op. cit., p. 34.

19¢f. MICHAUD, Guy -- Op. cit., p. 301
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Seu modo de amar ¢ complexo e de certo modo incomum, em sua ambivaléncia
constante. Laforgue ama a vida e despreza a vida, como observou com extrema propriedade
Remy de Gourmont, que em outra passagem declarou que sua poesia seria a parodia de sua
profunda sensibilidade. Sensibilidade, contudo, que nao o conduziu a experimentar a
plenitude do prazer ou o gozo amoroso. Espécie de Hamlet sem espada, metamorfoseia-se
em Pierrot careteiro, incapaz de encontrar uma saida para seu conflito com o mundo; e
incapaz de aceitar a possibilidade de o levarem a sério, talvez porque tudo entdo se tornasse
ainda mais doloroso.

Para os propdsitos mais restritos deste trabalho, e antes que as semelhancas, inversoes de
sinal e desvios premeditados de rota, de Pessoa e Sa-Carneiro com respeito a Laforgue --
que ja comecam a despontar discretamente em nossas mentes -- nos conduzam muito
apressadamente na direcdo de conclusdes e analogias entre estes e Laforgue, definindo
precipitadamente as influéncias do poeta francés sobre os dois mentores Orficos,
examinemos sem demora alguns aspectos de Les complaintes.

O lamento, como o proprio poeta asseverou acima, ¢ uma forma popular antiga. Sua
funcdo € a de celebrar uma perda. A poética de Laforgue, contudo, subverte o sentido literal
do discurso lamentativo, introduzindo a ironia, € uma escritura que busca a qualquer prego,
inclusive com a perda da tensdo lirica, eliminar as hierarquias poéticas, numa emulagao
com o caos € 0 absurdo do mundo.

Se o infinitivo, do qual Laforgue abusa, "ndo tem em sim mesmo uma conota¢ao
optativa, sua recorréncia o transforma em um verdadeiro voto, em palavra de ordem, como
lembra Bertrand, e o ponto central reside na questdo amar -- ser amado. O verbo amar,
frequentemente lancado no discurso sem sujeito ou objeto significa que "o desejo e sua
tensdo constituem o foco tematico e pragmatico de cada lamento"'"".

Em um momento, o sujeito lirico declara que ama tudo, como nestes versos quase ao
final de em "Préludes autobio- graphiques":

Ultima crise. Duas semanas errabundas,

Em tudo, sem que meu Anjo Guardido me responda.
Dilema com dois atalhos para o Eden dos Eleitos:

Me deixar absorver meu Eu pelo Absoluto?

Ou entdo, elixizar o Absoluto em mim-mesmo?

Acabou. Eu amo tudo, amando melhor que Tudo me ama.

Assim, vou flutuando pelas orquestragdes submarinas,

'"'BERTRAND, Jean-Pierre -- Op. cit., p. 22.
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Pelos corais, ovas, bracos verdes, escrinios,

Na turbilhonante agonia eterna
[ ]102

A série de lamentos vai sendo ampliada. Assim também a lista variada de destinatarios
da mensagem. Sdo figuras distintas, como Fausto, a lua da provincia, as puberdades
dificeis, o fim das jornadas, etc.; uma espécie de itinerario da decepcao, em que de um lado
se apresenta aquele que afirma tudo amar, mas que ao cabo reconhece que nao ¢ amado e
que nada pode recompensa-lo e, de outro, a realidade impenitente'®. Mas o sujeito lirico
ndo desiste, a despeito de eventuais autocriticas. Em outro poema o sujeito lirico
laforgueano pergunta-se a proposito: "qui m'aima jamais?"'*

Também, e a medida que o sujeito lirico insiste em seu voto de amor a tudo, constatando
que nenhum amor pode recompensar o seu, por vezes recua de seus propdsitos e regressa
sobre seus passos para tocar o nicleo de sua propria dor. Dird ele em "Complaintes de Lord

. . . 1105
Pierrot": "volvemos sobre ndés mesmos, como um faquir"

, verso que ¢ extremamente
emblematico do homem moderno. "Este efeito-bumerangue, este movimento giratorio do
mesmo ao mesmo, ele [Laforgue] retoma na maioria dos lamentos, como se o desejo, nao
mais do que a palavra, ndo conseguisse captar o outro e tolhesse sua propria efetivagdo."'*
O sentimento de amor termina por sublinhar a auséncia do objeto; o sujeito ama em vao,

107
sém esperanga .

102 .. .y . .
No original: "Derni¢re crise. Deux semaines errabundes, / En tout, sans que mon

Ange Gardien me réponde. / Dilemme a deux sentiers vers I'Eden des Elus: / Me laisser
éponger mon Moi par I'Absolu? / Ou bien élixirer I'Absolu em moi-méme? / C'est passé.
J'aime tout, aimant mieux que Tout m'aime. / Donc Je m'en vais flottant aux orgues sous-
marins, / Par les coraux, les oeufs, les bras verts, les écrins, / Dans la tourbillonnante
¢éternelle agonie / [...]" Jules Laforgue, op. cit., p. 48.

8¢t BERTRAND, Jean-Pierre -- Op. cit., p. 22.

%¥"Qui m'aima jamais? Je m'entéte / Sur ce refrain bien impuissant, / Sans songer
que je suis bien béte / De me faire du mauvais sang". Traducdo: "Quem alguma vez me
amara? Eu teimo / sobre este refrdo bem impotente, / Sem sonhar que sou bem idiota / Por

n

agir assim impropriamente". "Complaintes des Débats mélancoliques et littéraires". /bid., p.
142.

51bid., p. 100.

'%Cf. BERTRAND, Jean Pierre -- Op. cit., p. 22-3.

107 .
Loc. cit.
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Laforgue poderia ter tratado do amor fazendo uso da ode lamartiniana, por exemplo,
subjetivando suas expectativas, anseios e vontades. Preferiu, ao contrario, um subgénero
que serviu no século XVII a finalidades satiricas e burlescas, resgatando algumas de suas
caracteristicas desse periodo, mas desfocando-o e desajustando-o a partir da elaboragdo de
novos registros e recortes tematicos. Com o escopo do lamento, construiu uma lirica
antifrasica, que nem por isso deixa de tocar a sensibilidade; e para cuja concep¢do poética
Laforgue reivindicou o nome de empirica.

Quanto mais o sujeito lirico recobre seu discurso de ironia e distanciamento, mais
inapelavelmente ferido e desacorcoado parece estar (mesmo que imprecisa e indefinida seja
a extensdo do dano, e mesmo que se encontrem escamoteados seus verdadeiros
sentimentos). "Vida ou Nada! escolher. Ah! que disciplina! Ndo ha um Eden entre essas
duas usinas?"'"®

O lamento, tal como ¢ conhecido, introduz sempre a presenca de um outro, que mesmo
ausente é o receptor da mensagem. E por vezes uma comunicagdo que por pouco nio
consegue sequer transbordar do peito, € que comumente se perde no vazio. Parece uma
necessidade propria do lamento a retomada da problematica humana, quase sempre inserida
na dindmica amorosa, trazendo a tona uma crescente frustragao -- bem como a énfase, dela
decorrente, e o retorno ao ponto de partida; um retorno do sujeito de enunciagao lirico sobre
si mesmo; um revolver em seguida das proprias pegadas numa tentativa de acentuar a
reivindicagdo -- expediente que o poeta francés frequentemente também utilizou.

No caso de Laforgue, a carnadura do sujeito lirico, ao tangenciar temas dolorosos,
encontra-se amiude protegida pela carapaga da retdrica, que inibe o discurso solipsista,
introduzindo em seu lugar uma sensibilidade reificada, difusa em toda a extensdo da
palavra poética, e a0 mesmo tempo carente em cada segmento menor. E a formula que
Laforgue desenvolveu e como mestre dominou para fugir ao pieguismo e ao
transbordamento lirico, assim adulterando, também, o cardter elegiaco do lamento.
Associados a tudo isso, a moeda do humor, que resgata por vezes um olhar desarmado
sobre as coisas (cuja outra face, quando se langa a moeda no ar, ¢ o sentimento de desajuste
de quem se vé excluido e quer ser notado), e o riso; o motejo desapiedado, ou convulsivo,
que banaliza o infortunio, acentua a rebeldia e a discrepancia -- e a ironia, que preside os
instantes em que o sujeito lirico laforgueano se posta ao lado de si mesmo, alterizando-se, e
diz coisas, as quais, ele sabe bem, o mundo banal ndo dara ouvidos.

O riso laforgueano ¢ um riso apalhacado, um meio de disfarce que estilhaca hierarquias
quer do discurso lirico, quer dos referentes sociais ou de classe. E uma proposta de

%L AFORGUE, Jules -- "Complaintes des voix sous le figuier boudhique". Em sua:
op. cit., p. 57.
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reavaliacdo do mito do poeta. O poema abaixo ilustra um pouco o modo como o poeta
francés emprega o humor, a ironia e revela alguns aspectos nucleares de sua poética.

Ah! a bela Lua'® cheia,

Gorda como uma fortuna!

O toque de recolher ao longe soa,

Um passante, senhor adjunto;

Um cravo toca defronte,

Um gato atravessa a praca:

A provincia que dormita!

Martelando um ultimo acorde,

O piano cerra sua janela,

Que horas devem ser?

Calma Lua, que exilio!

Pode-se dizer: assim seja?

Lua, ¢ diletante Lua' 10,

Comum a todos os climas,

[.]

Lua feliz, assim tu vés

Aquela hora, o cortejo

De sua viagem de nupcias!

. L 111
Partiram para a Escocia’ .

Em maiuscula no original.

"%Esse dilentatismo emprestado a lua é postura filoséfica vanguardista tipica dos
anos de 1880, cuja paternidade Bourget se auto-atribui.
"Segundo consta, alusdo do autor a certa amiga, uma dama de honra da imperatriz



62

Que armadilha, se, neste inverno,

Ela levasse a sério meus versos!

Lua, vagabunda Lua,

Compatibilizamos interesses e conduta?

O ricas noites! eu me suicido,

A provincia no meu coragao!

E a Lua, boa velha,

De algod@o nas orelhas.'?

Ao longo do poema, a Lua ¢ "bela", "cheia" e "gorda", depois "calma", depois
"diletante", depois "vagabunda", depois "boa velha". Alguém a vé feliz; ndo ¢ o poeta, mas
a nubente. Num primeiro momento ela tem qualidades positivas (mesmo sua gordura ¢ bem
vista, porque associada a fortuna), ao término do poema, a Lua apds experimentar o
diletantismo ¢ apenas vabagunda e velha. Mesmo quando ainda calma, ja evoca
sentimentos desagradaveis, como o exilio. Mesmo quando bela, ndo consegue ser bucolica,
porque um burocratico senhor adjunto caminha debaixo dela ao toque de recolher e sua
presenca ja ¢ uma critica social velada. A calmaria da provincia, que parece se refletir na
Lua, contaminando-a, devolve uma luz que gera um estado de anglstia em que se afigura o
sentimento de exilio do sujeito lirico -- ou a0 menos um certo sentir de uma de suas

multiplas e instdveis vozes ou entonagoes.

Augusta, que de fato viajou para a Escdcia em nupcias.

"2No original: "Ah! la belle pleine Lune, / Grosse comme une fortune! // La retraite
sonne au loin, / Un passant, monsieur 1'adjoint: // Un clavecin joue en face, / Un chat tra-
verse la place: // La province qui s'endort! / Plaquant un dernier accord, //Le piano clot sa
fenétre, / Quelle heure peut-il bien étre? // Calme Lune, quel exil! / Faut-il dire: ainsi soit-
i1? // Lune, 6 dilettante Lune, a tous les climats commune, // [...] // Lune heureuse! ainsi tu
vois, / A cette heure, le convoi / De son voyage de noce! / Ils sont partis pur I'Ecosse. //
Quel panneau, si, cet hiver, / elle et pris au mot mes vers! //Lune, vagabonde Lune, / Fai-
sons cause et moeurs communes? // O riches nuits! je me meurs, / La province dans le
coeur! // Et 1a lune a, bonne vieille, / Du coton dans les oreilles". Cf. LAFORGUE, Jules --

"Complainte de la Lune en province". Em sua: op. cit., p. 77-8.
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Neste ponto ¢ fundamental observar que essas alteracdes bruscas de tom e de
sentimento, essas mudancas de perspectiva tdo radicais, como se a enunciagdo lirica
passasse sub-repticiamente de um emissor a outro, fazem parte de uma estratégia que
Laforgue adota em seu projeto de despersonalizagao e disfarge.

Insistamos sobre o sintagma "provincia" em outro passo, justamente onde ocupa, com
sua significagdo vasta, o cora¢do do sujeito lirico, por intermédio e pelo concurso de suas
"ricas noites". A essa altura, ¢ o suicida que fala, e o faz como um marginal a tudo isso,
cuja vida ndo comporta ricas noites, ou o enlevo de guardar na memoria uma provincia de
belas lembrancas sentimentais. Mas ¢ igualmente o sentimento de quem se da conta de sua
propria exclusdo, procurando através da ironia algum alivio.

Em outro diapasdo tange o sujeito de enunciagdo que imaginou a noiva (de outro) lendo
seus poemas ("que armadilha"), e sua imaginacdo vem acompanhada de sarcasmo, mas
também de autocomiseragdo, quase como se o contato fisico com o objeto poético pudesse
resultar em um comportamento, por parte da mulher recém-casada, ndo sancionado pela
sociedade. E nesse caso a armadilha (entendida aqui quer como a oportunidade de leitura,
quer também como a matéria dos versos) sugere a existéncia de uma rejeicao social do
poeta e de sua poesia .

No que diz respeito ao humor, Laforgue lida com ele de maneira diferenciada ao longo
do poema. No inicio, a altura do primeiro distico, o verso se injeta de um humor fanfarrao,
depois sibilino (como no terceiro distico), e discretamente familiar (como no quinto
distico). Esse humor dilui-se, reaparecendo mesclado a uma ironia dominante, no ultimo
distico do poema.

O humor, a ironia, a autocompaixao, o escarnio, a critica, o ponto de vista, o lugar no
hipotético espacgo projetado, o tempo -- tudo ¢ extremamente fugaz, descozido, fraturado.
Nenhum sentimento, ou ponto de vista, persiste o tempo suficiente na enunciacao lirica
laforgueana para que se identifique com seguranca o sujeito que o diz sentindo. O mesmo
vale para todos os demais estratos do campo escritural. Nao hd, na bricolage de Laforgue,
oxigénio suficiente para o sujeito solipsista respirar.

Acrescente-se ainda que, em socorro da postura contraria ao solipsismo, acima aludida,
surgem na escritura laforgueana intimeras personagens, que por vezes sdo sujeitos de
enunciag¢do, por vezes objeto do enunciado, como Lord Pierrot, o Cavaleiro-Errante, o
Sabio de Paris, o Anjo incuravel.

O Vento, O Tempo e o Espaco sdao personificados, como a Lua, acima. Outras
personagens legendarias ou mitoldgicas comparecem na obra de Laforgue, como Pan,
Antigona, Prometeu, Eva, Nero, Don Quixote e tantas outras.

A lista ¢ farta, e ao redor de cada uma delas se estabelecem relagdes analdgicas. Tais

relacdes formam um tecido de referéncias e significacdes que escamoteia qualquer tentativa
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quer de isolar uma personagem central com base apenas na enunciacao poética, quer de
tracejar o sujeito lirico. Tal fato ocorre sobretudo em virtude do jogo dramatico -- jogo de
mascaras, como num baile carnavalesco --, que perpassa versos € poemas, inter-
relacionando fragmentos de enunciados e transformando essa rede analdgica em um
experimento cosmico-escritural.

Os versos de Laforgue sdo um convite urgente para pensarmos o turbilhdo da vida, com
todas as suas impossibilidades; sdo uma convocagdo para que avaliemos criticamente o
status quo, e por conseguinte sua leitura pode ndo ser reconfortadora, porque ndo
tranquiliza ou mitiga. Infelizmente, adentrar mais a fundo a poética do poeta francés ndo ¢
o proposito deste trabalho.

Ficardo também em suspenso nossos comentarios sobre os aspectos do obra de Laforgue
mais determinantes para o de-senvolvimento da estética 6rfica, pois ndo ¢ ainda chegado o
momento para isso. Duas qualificagdes, 'metafisica’ e 'empirica’, assinaladas aqui de
passagem, e atribuidas a obra do poeta francés, merecem nao ser esquecidas. O exame do
sentido dessas expressodes, respectivamente no ambito da poesia europeia € no campo da
filosofia e da psicologia devera nos conduzir na dire¢ao aqui pretendida.

Nosso primeiro passo ¢ compreender o que vem a ser a poesia metafisica'’®>. Antes
porém ¢ preciso apartar o leitor do caminho que eventualmente o conduza a Andronico de
Rodes, que denominou metafisicos os tratados aristotélicos que sucediam a fisica, bem
como ¢ necessario, ao menos por ora, deixar de refletir sobre os fundamentos dos sistemas
metafisicos modernos.

Esse termo, no ambito da poesia, foi inicialmente utilizado por Dryden em "A discourse
concerning the original and progress of satire" (datado de 1693) e depois por Johnson no
ensaio intitulado "Life of Cowley", em 1779, quando denominou metafisicos a uma raga
(sic) de poetas surgidos na Inglaterra no inicio do século XVII.

Mais tarde, Saintsbury resgata os primeiros trabalhos de Henri King, Thomas Stanley,
Edward Benlowes e William Chamberlayne em sua obra Minor poets of the Caroline
Period, vinda a lume no inicio do século XX''*. Em 1921, Herbert Grierson publica
Metaphysical lyrics and poems of the seventeenth century: Donne to Butler, abarcando em
uma coletanea, além dos poetas mencionados no titulo da obra, nomes como Crashaw,

Marvell, Townshend, Lord Herbert, John Cleveland, Benlowes, ao lado de dezenas de

"3Sugerimos ao leitor que compulse também o ensaio intitulado "Eliot, Pessoa ¢ a
tradi¢do da poesia metafisica", incluido em nossa op. cit., p. 87-183.

"YSAINTSBURY, George -- Minor poets of the Caroline Period. General introduc-
tion. Oxford, Clarendon Press, 1905, 1906 e 1921, respectivamente v 1, 2 e 3.
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outros nomes que despontaram nesse periodo'>. Em seu trabalho, Grierson define a poesia
metafisica como aquela "inspirada por uma concepcao filoséfica do universo e pelo papel
assumido pelo espirito humano no grande drama da existéncia"''. Seus temas, norteados,
entre outros, pelas investigagdes de Aquino e pela visdo de mundo de Espinoza,
desenvolvem-se a partir de

simples experiéncias havidas na superficie da vida, tristeza e alegria, esperanga e medo,
a paz do campo, a azafama e agitagdo das cidades, mas igualmente através de atrevidas
concepgoes, ¢ das mais profundas intuigdes, das mais sutis e complexas classificagdes e
'‘pronunciamentos da razdo', se em tudo isso o poeta consegue incluir a sensagdo, fazendo
desses temas experiéncias apaixonantes, comunicaveis em vivida € comovente imagética,

. . 17 e
em ricas ¢ variadas harmonias * (italicos nossos).

T. S. Eliot debrucou-se sobre a questdo quase toda sua vida, em artigos como
"Reflections on contemporary poetry" (1917), "John Dryden" (1921) "Andrew Marvell"
(também do mesmo ano) e "Dante" (de 1929), e mormente em uma série de conferéncias
realizadas em 1926 em Trinity College e em 1933, na The Johns Hopkins University.

Em linhas gerais, o poeta e conferencista naturalizado inglés defende a tese de que a
poesia metafisica ¢ um fenomeno ciclico que principia em Dante, no século XIII, ressurge
no XVII com Donne, Marvell, King, Vaughan, Crashaw e outros; atinge o século XIX, com
Baudelaire, Laforgue, Corbi¢re e Rimbaud e aparece novamente no século XX, com ele
proprio''®. Tal ressurgimento ndo significa, de modo algum, a repetigio de um modelo ou
gabarito poético. A cada reaparecimento, a poesia metafisica adapta-se ao novo tempo,
perseguindo uma trajetoria crescente de desintegracdo do intelecto; ¢, com Dante, diversa
da praticada por Donne. Mesmo seus discipulos e seguidores nao fazem idéntico uso dela.
Diferentemente se renova com o contributo de Laforgue; e ¢ distinta em Blaise Cendrars e

"SGRIERSON, Herbert -- Metaphysical lyrics and poems of the seventeenth cen-
tury. Donne to Butler. Selected and edited, with an essay, by Herbet J. C. Grierson. Oxford,
Clarendon Press, 1921. O texto compulsado ¢ uma reimpressdo dessa primeira edicdo,
datada de 1928.

"SGRIERSON, Herbert - "Introduction”. Em sua: op. cit., p. XIIL.

"Ibid., p. XIIL

"8Cf. ELIOT, T. S. - The varieties of metaphysical poetry. Edited and introduced
by Ronald Schuchard. San Diego, A Harvest Book, 1996. (First Harvest edition). Passim.
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Eliot, ou James Joyce.

O que vem a ser a poesia metafisica? Na concepcao de Saintsbury os poetas metafisicos
sao aqueles que procuram algo além ou adiante da natureza, como refinamentos do
pensamento ou da emogdo''’. A defini¢io ¢é vaga, instavel, como instavel é o proprio
territorio que delimita a presenca da poesia metafisica através dos tempos.

De pronto, e antes de mais nada, ¢ preciso descartar qualquer relagdo entre a poesia
denominada filoséfica, que designa a produgdo de poetas que se ocuparam com exprimir
em seus versos um sistema de ideias a servico de uma concepcao do universo, ou da moral -
- ¢ a chamada poesia metafisica.

Os poetas metafisicos ndo tinham como propoésito elucidar ou refletir sobre filosofia, a
despeito da evidente unidade da obra de Dante, do angulo filoséfico e religioso. Com
efeito, a poesia filosofica tem lugar quando o poeta manipula em seu trabalho um inteirigo
sistema filosofico. No caso de Dante, havia a filosofia de Aquino, ndo resta duvida, mas o
que o torna um poeta metafisico ndo € o fato de que Dante lidara com um so6lido substrato
filoso6fico em seu trabalho; em outros termos ndo ¢ o fato de o poeta florentino haver
nutrido uma espécie de paixdo pela filosofia, que o torna metafisico, mas sim o fato de
haver realizado uma transformag¢do na maneira de se expressar e viver a paixao humana por
intermédio da filosofia.

Outro aspecto que parece nortear o poeta metafisico em todas as épocas € o
desenvolvido misticismo de seu trabalho, que em Dante se apoia em Richard e Hugo de Sao
Vito; Donne e seus discipulos em Ignacio, e Santa Teresa; e Laforgue em Hartmann e
Schopenhauer. Evidencia-se de imediato que o misticismo do poeta metafisico ndo terad
sempre 0 mesmo lastro, intensidade e dire¢do. Nos trés periodos mencionados, os séculos
XIII, XVII e XIX, ocorrem diferencas em termos de espécie e grau no que diz respeito a
penetracao da sensibilidade pelo misticismo.

No século XII, como se sabe, passou a florescer um tipo de misticismo religioso
derivado do sistema teoldgico de Tomas de Aquino, que por sua vez decorre de seu exame
do pensamento de Aristoteles. Para Aquino, e isto ¢ de fundamental importancia para se
fixar a partir de Dante o significado da poesia metafisica, a visdo divina do encontro com
Deus s6 poderia ser provocada se o intelecto analitico estivesse presente e tomasse parte' .

Donne estudou profundamente teologia, aprofundou-se em Belarmino, conhecia o

"9Ct. ibid., p. 252.
"20Essa concepgdo, encontradiga na geragio dos pares de Dante, desapareceria no
século XIV, com Eckhardt e seus seguidores, que entronariam nos altares da mente humana

0 Deus abissal.
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pensamento de Lutero, Calvino, Melanchthon e Pedro, o Martir; familiarizara-se com
diversos comentadores da Igreja Romana, e "tinha a literatura controversa dos jesuitas na

nl21

ponta de seus dedos" “". Eliot observa que "Donne ¢, em certo sentido, parte jesuita e parte

calvinista: atrevo-me a sugerir que um profundo exame das doutrinas de ambas as seitas
[...] atire alguma luz sobre a mente de Donne"'**.

O misticismo de Laforgue, ¢ inutil repisar, estd impregnado de Hartmann e
Schopenhauer. Termos do agrado de ambos, como "nada", "absoluto", "inconsciente",
perpassam sua obra, conquanto em Laforgue "exista uma continua guerra" entre os
sentimentos implicados pelas ideias de Schopenhauer, de tal sorte que o préprio
schopenhauerismo acaba por entrar em colapso'**. Quer concordemos com Eliot, quer nio,
¢ inimaginavel pensar a obra laforgueana apartando do exame as mencionadas referéncias
filosoficas do poeta franceés.

A poesia metafisica do século XIX e do século XX, como observa Eliot, deriva "da
crenca no Bem e no Mal, e consiste em um consciente e deliberado contraste e perturbacao

da moral e do intelecto com o ndo-moral e nio-intelectual" >,

A geragdo de Dante em muitos aspectos recolocou em termos novos a relagdo amorosa,
e esse fato deriva muito provavelmente da capacidade de elevagdo mistica e do substrato
filosofico que a alimentou.

Sendo vejamos: a mulher provencal era um objeto de desejo feito de carne, regra geral
casada, e rodeada de pretendentes. Os amantes adulteros eram fiéis entre si -- € 0 casamento
ndo era de modo algum um ninho de amor. Para amar era preciso, como observou Remy de
Gourmont, "ser casado e amar fora do casamento"'%.

Ao contrario, a escola florentina modifica a concep¢ao do amor ¢ da moral. O amor
adquire todos os caracteres "de um culto"'*®. O foco de atencdo no é mais a mulher em sua
integral carnadura, mas a beleza; a paixdo da carne cede lugar a idealizagdo amorosa; o
poeta se compraz em enaltecer e reverenciar o intangivel, porque abandonou o estreito e
limitado projeto de tdo-somente possuir.

Nao nos enganemos, porém: se ¢ comumente admitido que o trecento ocupou-se mais da

2ICE. ibid., p. 258 et passim.

'2Cf. ibid., p. 149.

BCE. ibid., p. 216.

249CE. ibid., p. 211.

2Cf. GOURMONT apud ELIOT, T. S. -- Op. cit., p. 253.
126Ct. ibid., p. 254.
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contemplagdo do objeto amado do que dos sentimentos e sensacoes oriundos dessa uniao, o
que deixou registrado foram os sentimentos e sensagdes daquele que comtempla o amado.
Nao serd isso um passo além?

Nos melhores versos eroticos (sic) de Dante, Guinizelli, Cavalcanti e Cino, como muito
oportunamente observou Eliot, ndo se encontra nada em termos de simples galanteio, ou
descritividade objetual; nenhuma tentativa de exprimir emogdes e sensacdes por elas
mesmas, mas apenas uma tentativa de sugerir beleza e dignidade do objeto contemplado
pela afirmacdo do efeito daquela beleza e dignidade sobre o amante em estado

. 12
contemplativo'’.

"Quem faz na claridade o ar tremer?" ("Che fa di clarita 'aer tremare!"),
indaga o sujeito lirico em um soneto de Cavalcanti'*®,

O Amor no trecento € um objeto a ser compreendido com o concurso dos sentidos, mas
sobretudo do intelecto, ndo o intelecto frio e calculista, mas por uma razdo sensivel,
sistematica, incansavel, que se impde a tarefa de estabelecer os limites do que seja o Amor,
ao mesmo tempo em que amplia e distende seus multiplos significados, com uma
provocativa e inigualavel elegancia e equilibrio, para os quais concorrem uma poderosa e

treinada imagina¢ao ¢ uma especial sensibilidade para sentir e avaliar:

Pediu-me uma Senhora

fale agora
Dum acidente
geralmente
forte

E de tal porte
que é chamado Amor

Quem ora o nega

prove-o novamente
Mas um presente

entendedor requeiro
Nem espero

de um baixo coracao

CONHECIMENTO aberto a esta razdo

27CE. ibid., p. 107-8.

2 CAVALCANTI, Guido, apud ELIOT, T. S. -- Op. cit., p. 107. No original, Eliot
transcreveu erradamente o verso, segundo o editor Schuchard.. Aqui o trecho se imprime tal
como coletado pelo editor. Cf. nota de rodapé da mesma pagina.
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Se ndo se apega
a natural sustento
Meu intento ndo
vai poder provar
Onde ele nasce e quem o faz criar
[...]
NAQUELA PARTE
onde esta a memoria
Assume estado
toma forma
qual
Na escuridao
diafano de lume
[...]
Vem da forma visivel que se entende
E apreende
no possivel intelecto
[..]
Nao pode ser no rosto percebido
Ferido
0 homem cai branco no alvo
[...]
Se vé€ de Amor que dessa forma vem
[...]
Voa seguramente vai cangdo
Aonde queiras tdo bem trabalhada
Que tua razdo
serd sempre louvada
De pessoa que tenha entendimento

Estar com outra no ¢ teu intento'>’ (italicos nossos).

1
130

O trecento sustentou uma afirmagdo nitida da ordem intelectual **, como bem se pode

CAVALCANTI, Guido -- "Donna mi priegha". In: POUND, Ezra. ABC da
literatura. trad. bras., 3. ed., Sdo Paulo, Cultrix, 1977, p. 188-92.
0Como qualidades a serem destacadas na poesia italiana do século XIII estdo a
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avaliar pela leitura do poema acima; o seicento, em contrapartida, promoveu uma clara
afirmagao da desordem inteletual, que iria se intensificar cada vez mais, dando lugar mais
tarde a uma degeneragdo do ouvido, a uma desintegracdo do intelecto e a uma separagao
entre som, imagem e pensamento. O século XVII dissociou o intelecto e as emocgdes; a
dissociacdo do som e do sentido do verso resultou em uma crueza versificatéria que chegou
a nossos dias"*".

Enquanto no século de Donne o substrato intelectual cadtico promoveu um compromisso
com a carne, mais do que uma aceitagdo dela, e por conseguinte uma contragdo do campo
de experiéncia, a vivéncia amorosa, traduzida em Vita Nuova, de Dante, apontou para o
caminho da transformacdo das emog¢des da adolescéncia, ao invés de delas se descartar,

. A - 132 . .
amplificando esse mesmo campo de experiéncia'*%, como ilustram os versos abaixo.

Um anjo clama na razdo divina,
E diz: 'Senhor, entende-se, no mundo,
Que seja maravilha o que provém

De uma alma tal que até no céu resplende'.

[.]

Minha amada deseja-se no céu:
quero, pois, que saibais sua virtude.
Quem queira gentil dama parecer,
Com ela a rua va, que, quando passa,
Coloca Amor em peito vil um gelo,
Pelo qual todo sentimento morre;

E quem a vista sua resistisse

Se tornaria nobre ou morreria.

[.]

Dela pergunta Amor: 'Coisa mortal,
Como ser pode tdo ornada e pura!'
E, ap6s a contemplar, jura consigo

Que Deus fazer entenda maravilha.

organizagdo intelectual e emocional. Cf. ELIOT, T. S., op. cit., p. 228.
BICE. Ibid., p. 174-6.
B2CE. Ibid. p. 119-20.



71

Tem ela a cor das perlas, como assenta
A mulher, e ndo fora de medida:

Ela é quanto bem pode a natureza:

Por seu exemplo o belo se avalia.
[.”]133

A principal caracteristica da poesia metafisica ¢ a de lograr elevar o sentimento a regides
comumente alcangadas por intermédio do pensamento abstrato; e de transportar o
pensamento para esferas do sentir. Em outros termos, o que € ordinariamente apreensivel
apenas pelo pensamento torna-se, na poética metafisica, sensacdo € o que ¢ sensagao,
sentimento, transforma-se em pensamento sem deixar de ser sentimento, sensagao.

A poesia metafisica ¢ capaz de fornecer o equivalente emocional do pensamento sem
deixar de ser emog¢do; emocdo e pensamento fundem-se sem que permanecam indistintos,
uma vez que sua fusdo nao dissipa, dissimula ou elide nenhum dos termos, nem escamoteia
nenhum deles. Quando intelecto e emog¢do se estimulam mutuamente ao redor do objeto
poético, a imagética intensifica-se. Os significados sdo distorcidos, semelhangas
inesperadas sdo impostas sempre com a finalidade de produzir um prazer deliberado. Nao ¢
propriamente no ambito vocabular que tudo isso ocorre, mas, como bem salienta Eliot, na
maneira de frear o fluxo natural de uma ideia, retardando o desdobrar do pensamento de
modo a extrair dele cada grama de emocao suspensam. Como no pequeno trecho do poema

abaixo:

Indago, com minha boa-fé, o que tu, ¢ eu

Fizemos, até nos amarmos? Nao éramos nés desmamados entdo?
Embora sugassemos os prazeres do campo, infantilmente?

Ou ressonavamos nos no covil dos sete dorminhocos?

Assim era: Mas tudo, quaisquer prazeres cogitados

Se alguma vez uma beleza eu vi,

. . 135
Que desejasse, e tivesse, fora apenas um sonho de ti ™.

133ALIGHIERI, Dante -- "Vida Nova". In: Os pensadores. Trad. bras., Sdo Paulo,
Abril, 1973 (v. 8), p. 167-8.

B4Cf. ELIOT, T.S. -- Op. cit., p. 85-6.

BSDONNE, John -- "The Good-morrow". Em sua: Poems and prose. New York,
Knopf, [1955], p. 13. No original: "I wonder by my troth, what thou, and 1/ Did, till we
lov'd? were we not wean'd till then? / But suck'd on countrey pleasures, childishly? / Or
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A imagética fortemente realgada pelo retardamento do fluxo da ideia, tdo caracteristica
em Donne e presente em maior ou menor grau nos poetas metafisicos mais fortes, alia-se
uma habilidade tnica em conferir ao pensamento "o maximo de valor tanto poético quanto
dramatico". Em outros termos, ndo tanto no ambito do pensamento, mas no
desenvolvimento dele ¢ que reside a linhagem metafisica de Donne' .

Ainda no ambito da imagética é preciso que se diga que o tratamento e as solugdes,
também aqui, variam de poeta para poeta e sobretudo de geragao para geragdo. Em Dante, o
uso de imagens obedece na maioria das vezes a um critério estrito de utilidade. Suas
metaforas possuem uma necessidade racional, como observa Eliot"”’. Servem elas para
fazer aflorar uma determinada e desejada experiéncia sensorial. Ao contrario, em Donne o
objetivo se dispersa. O prazer ¢ em parte alcancado pela incongruéncia. A "harmonia de

. ~ . 13
dissonancias"

¥ .-, decorrente de um desequilibrio entre imagem e ideia, originada por seu
turno de uma compulsdo por uma destas, mais do que da descoberta de semelhangas entre
ambas -- ¢ o caminho mais dileto e mais em acordo com a necessidade de exprimir por
meio da poesia a no¢do de um mundo carente de unidade.

Outro aspecto presente em Donne e nos metafisicos em geral ¢ o método de abordagem
que toma como ponto de partida o maior em dire¢do ao menor, o central em dire¢do ao
periférico, construindo um percurso do passional para o reflexivo'*”.

A poesia metafisica contemporanea de Laforgue, ¢ a que veio em seguida, adotou
amiude esse método, que se concilia com o desmantelamento da unidade poética na
modernidade e com a crescente deteriora¢do da fronteira entre o poético € o ndo-poético e,
por consequéncia, com a superacao das posturas e diretrizes romanticas.

Mesmo em Donne, o impulso amoroso, passional, ¢ frequentemente rompido, dando
lugar a um anticlimax de argumentagdo, quando nao a um exercicio de cinismo bem ao
gosto laforgueano. Entende Eliot que a literatura da desilusao ¢ a literatura da imaturidade,

. 7 . 14
e que nesse sentido Dante "é mais um homem do mundo do que Donne"'*°. Provavelmente

snorted we in the seaven sleepers den? / T'was so: But this, all pleasures fancies bee / If
ever any beauty I did see, / Which I desir'd, and got, t'was but a dreame of thee". Eliot
transcreveu o mesmo trecho do poema, modernizando-o, mas deixa passar uma gralha (no
quinto verso, "fancies be." por "fancies bee". Cf. ELIOT, T. S., op. cit., p. 85.

BOCE. ibid., p. 87.

BICE. ibid., p. 121.

B8CE. ibid., p. 120.

9Ct. ibid., p. 126.

10Ct. ibid., p. 128.
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a afirmativa ¢ muito verdadeira em sua ultima parte, mas nao pelo motivo alegado por ele.
Por certo, nem todos concordariam com Eliot quando langa a pecha de imaturo sobre o
poeta que desprovido de um modelo redutor que iniba as angustias proprias ao espirito de
sua época testemunha o esboroamento do mundo circundante, em termos filoséficos, éticos
ou morais. "The waste land", do préprio Eliot, ¢ prova de que uma mente poética pode
perfeitamente se ocupar do esfacelamento do mundo e do sentimento de desilusdo com
semelhante constatagdo sem atestar imaturidade. Usar intensamente os materiais
disponiveis ¢ um trago da modernidade, como o préprio Eliot afirmou em certa
passagem' "', e com certeza a perplexidade ndo é um sentimento que o poeta deva descartar
sem certo empobrecimento espiritual.

Continuemos.

O conceptismo, que prevaleceu no barroco, foi providencial para o desenvolvimento da
poesia metafisica do século XVII, mas ¢ necessario ndo confundir um e outro. No
conceptismo, a mente, o intelecto, o racionicio debrucam-se sobre a realidade e seus
objetos, buscando apreender-lhes a esséncia. Nessa tarefa os sentidos sdo relegados a plano
secundario e alijados ou ao menos neutralizados, de modo a ndo corromperem a atividade
da logica e do raciocinio. A poesia metafisica, como ja se sabe, funde sentidos e intelecto,
para revelar aspectos inesperados ou inalcangados pela mente solitaria ou pelos sentidos
desavisados. Contudo ¢ inegavel que a mente treinada no conceptismo e nos artificios de
sua linguagem concisa ¢ ordenada acaba por adquirir habitos mentais que a habilitam a
poesia metafisica'*. E o que acontece por exemplo com Marvell e Herbert, ambos por
vezes conceptistas, por vezes metafisicos -- sendo essa Ultima caracteristica resultante de
uma pratica mental, de um habito no exercicio de associacdo de ideias; de um treinamento
conceptista, enfim.

Os recursos disponibilizados pelo conceptismo favoreceram imensamente o verso de
Donne, propiciando, por exemplo, que o poeta alternasse com éxito sua atengdo entre a
ideia e o objeto; entre o objeto e a ideia por ele sugerida, de maneira densa, surpreendente,
mas sem obscurecimento da compreensdao, em um processo que € com certeza nuclear no
ambito da poesia metafisica, e ao qual Eliot denominou de "pensamento vagante"'*’. E de
se reiterar, em acréscimo, que a dindmica da poesia metafisica em Donne -- e em outros --

nao nos oferece dois fluxos distintos, consecutivos, um de emocoes, outro de conceitos; ou,

“ICf. ELIOT, T. S. -- "Ulysses, order and myth". Em sua: Selected prose of T. S,
Eliot. Edited with an introduction by Frank Kermode. New York, Harcourt, Brace, [1988].
(The centenary edition: 1888-1988), passim.

2Cf. ELIOT, T. S. -- Op. cit., p. 138.

"bid., p. 147.
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ainda, um de sentimentos, outro de pura verborragia, alternativamente ou em sequéncia no
verso -- cumprindo um designio pendularmente retorico. Mais justo e adequado seria
pensar em "caleidoscopio de sentimentos"'**; ou em um fluxo unitirio em que pensar e
sentir estivessem fundidos, sendo o poema um 'objeto' feito dessas intersecgoes de pensar e
sentir, ou de sentir e pensar.

A excessiva proximidade dos elementos tradutores do sentir e delatores do pensar
favorece outras caracteristicas do verso metafisico, que sdo a concentragcdo, a compressao, a
demolicdo de compartimentos e a eliminacdo de hierarquias. Nessa trilha, humor e
seriedade fundem-se também, como faces da mesma moeda, como frequentemente se pode
denunciar em Donne, ou partilham do mesmo momento enunciativo, com em Laforgue. Ao
lado da concentragdo'*’, a ampliacio é outra caracteristica da poesia metafisica. Tomando-
se por exemplo um conjunto de imagens combinadas, seu efeito final ndo sera a soma dos
estimulos intermedidrios, mas uma derivagdo; uma ampliacdo -- de tal sorte que se pode
constatar que a sugestdo terminal, aquela que permanece como um persistente eco, apds a
frui¢do do enunciado poético, ndo se fez notar em nenhuma das imagens apresentadas,
isoladamente, mas €, ainda assim, um resultado da matemadtica poética que as adicionou.

Os versos iniciais de um conhecido poema de Donne parecem ser o epitome do que
temos falado nas ultimas péaginas. E, ainda, exemplificam bem um postulado implicito em
toda poesia metafisica que ¢ o de que "absolutamente nada seja inefavel; e de que a mais
rarefeita sensacio pode ser exata e diligentemente expressa' *®; inclusive a sugestio da total
imobilidade. O mesmo vale para o mundo das ideias, o territério do pensamento, uma vez

que a poesia metafisica ¢ intelectualizante e ndo se inibe com desafios e jogos mentais.

Onde, qual almofada sobre o leito,
Se inchava fértil declive para acamar

A inclinada cabeca da violeta,

" bid., p. 148.
3Que comparece por exemplo neste solitario verso de Herbert: "Finalmente ouvi
um roto ruido e risadas". Sendo que o qualificativo 'roto' designa sua procedéncia: o ruido
fora produzido, adverte adiante o poema, por pessoas maltrapilhas, rotas, ladrdes e
assassinos. Tal qualificativo também dé a entender que o ruido € abusivo, escabroso, quase
descontrolado. No original: "At length I heard a ragged noise and mirth". HERBERT,
George, apud ELIOT, T. S. -- Op. cit., p. 199. Esta frase, "'ragged noise and mirth',
fornece-nos, em quatro palavras, a descri¢do da cena que Herbert nos quer oferecer". /bid.,
p. 199.

11bid., p. 200.
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Noés nos sentamos, olhar contra olhar;
Nossas maos firmemente cimentadas

No constante balsamo que delas brotava;
Nossos olhares enlacados, e tecendo

Os olhos em um duplo filamento,
De modo a enxertar nossas maos como agora

Foi o meio de nos fazer um so,
E modelar nos nossos olhos as figuras

A nossa unica procriacao.
[..]

Como sepulcrais estatuais permanecemos
O tempo todo, em posicdo idéntica,

E nada dissemos, o dia todo.
[...]
Este éxtase torna incomplexo,

(N6s dissemos) e traduz o que amamos,
Vemos com isso, que ndo era sexo

O que vemos, ndo viamos o que se movia:
Mas como as muitas almas contém

Uma variedade de coisas, ndo se sabe o qué,
Amor, essa mistura de almas mistura-se de novo,

E faz ambas uma s, com esta e aquela.
..

Cf. DONNE, John -- "The extasie". Em sua: op. cit., p. 53-5. No original:
"Where, like a pillow on a bed, / A Pregnant banke swel'd up, to rest /The violets reclining
head, / Sat we two, one anothers best; Our hands were firmely cimented / With a fast
balme, which thence did spring, / Our eye-beames twisted, and did thred / Our eyes, upon
one double string, / So to'entergraft our hands, as yet / Was all the meanes to make us one,
And pictures in our eyes to get / Was all our propagation. [...]/ Wee like sepulchrall statues
lay, / All day, the same our postures were, / And wee said nothing, all the day. [...] / This
Extasie doth unperplex / Wee see by this, it was not sexe / wee see, we saw not what did
move: / But as all severall soules containe / Mixture of things, they know not what, / Love,
these mixt soules, doth mixe againe, /And makes both one, each this and that. / [...]".
Exemplo de como o poeta buscava superar a dicotomia entre carne e espirito, esse poema --
de amor contemplativo, mas ndo apenas, ¢, também, ipso facto, paradigma de como sua

postura poética e moral buscava justificar e convalidar o amor carnal (uma vez que este €,
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Durante o século XIX, com Laforgue, Corbiére e inclusive no século XX, com Eliot e
Joyce, verifica-se na poesia metafisica uma tendéncia a onipresenca do ego, que parece ser
um desdobramento do processo de desintegragdo do intelecto'**, que teve inicio bem antes.

Também a reboque da desintegracdo do intelecto, parece estar uma caracteristica que,
j& marcante na poesia do século XVII, tende a intensificar-se mais tarde, que ¢ a
apropriagdo no discurso poético de coisas dispares, dissimilares. Em um mundo distinto
daquele de Dante -- em que o espirito humano alcangou enorme completeza, intensidade,
alcance e disparidade --, a dissimilaridade foi um recurso adotado a partir do século XVII
para articular uma cadeia de pensamentos disparatados, sobre o novelo estirado do sentir --
para assim capturar o trabalho da mente e das emog¢des em um mundo menos harmdnico,
desprovido de uma interpretagio dominante'®.

Um poema em prosa de Laforgue, parcialmente impresso adiante, registra a presenga
da dissimilariedade, bem como o processo de desintegracdo do intelecto laforgueano,

ambos procedimentos atinentes ao estilo metafisico.

GRANDE LAMENTO
da Cidade de Paris

Prosa branca
Boa gente que me escuta, isto ¢ Paris, Charenton inclusive. Casa fundada em ... para

alugar. Medalhas em todas as exposi¢des e mengdes. Arrendamento imortal. Depdsito no

atacado e no varejo de felicidades sob encomenda. Fornecedores franqueados com um

em seu entendimento, rota obrigatoria para a realizacdo, no plano espiritual, de uma
integragdo de almas).

8nAté onde sei, essa desintegragio significa simplesmente uma deterioragio
progressiva da poesia, em um aspecto ou outro, desde o décimo-terceiro século. Se eu
estiver certo acerca da poesia, essa deteriora¢do ¢ provavelmente um dos aspectos de uma
deterioracdo geral". ELIOT, T. S. --- Op. cit., p. 227.

9Com efeito, a teoria da poesia metafisica de Eliot "implica [também ] em uma
teoria da historia das crengas, na qual o século XIII, o século XVII e o século XIX, todos
ocupam seu lugar no (..) processo de desintegragdo". Ibid., p. 220.
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montdo de majestade. Casa recomendada. Previnem a queda dos cabelos. Em loterias!
Enviadas ao interior. Nada de estagdo-morta. Assinaturas. Depoésitos sem garantia da
humanidade, aborrecimentos dos grandes como de praxe e¢ de ocasido. Facilidades de
pagamento, mas de dinheiro. Dinheiro, gente boa!

E ca se abastece, importagdo e exportagdo, através de vinte estagoes e alfandegas. Que
tristes, sob a chuva, os trens de mercadorias! A vds, deuses, comércio de paramentos,
mobilidrio de igreja, decorados para batismos, o culto fica no terceiro, clientela inefavel!
Amor, a ti, casas de ouro dos internatos nas quais os cueiros e farrapos fardo o papel de
doces cartdes com monogramas, complementos e enxovais para criangas, somente aguas
alcalinas reconstituintes, ¢ clorose! joias de serralho, falbalas, bondes, espelhos de bolso,
cangdes! E no lado oposto, que fazem ai? Trabalha-se, para que Paris se abastega...

[..]

Mas a inextirpavel elite, de onde? para onde? Casas de branco: pompas volupciais
[Sic]lso; funerarias: esplinuo- sidades [sic], rancores a la carte. [...] E a chuva! trés
esfregdes diante de uma claraboia de mansarda. Um cdo ladra para um baldo no alto. [...]
Como as vinte-e-quatro horas passam depressa para a discreta elite!...

Mas os gritos publicos recomegam. Aviso importante! O Amortizavel declinou, fecha o
Panama. Leildes, peritos. [...] Ainda gritos! Unico depésito! Ceias pela centésima parte!
Maquinas cilindricas Marinoni! Tudo garantido, tudo por nada! [...]

Meses, anos, calendarios de segunda mao. E o outono se grandenluta [sic] no bosque de
Boulogne, o inverno gela os guisados dos pobres nos pratos sem pintura de flores. Maio
purga, a canicula sobre a frivola brisa das praias descora as custosas toaletes. Depois, como
nds existimos na existéncia em que se paga a vista, preparam esses senhores corteses
Pompas Funebres, autopsias e cortejos saudados sob o velho Monotopazio [sic] do sol. E a
historia prossegue sempre adestrando, rasurando essas Mesas crivadas de lastimosos idem -

. A, | A Faldnein «a 151
- 0 Faléncia, va com qualquer! 6 Faléncia, va com qualquer...

"Como em outras passagens desse lamento -- e de sua obra --, Laforgue cria uma
nova palavra, no caso fruto da contragdo entre 'volipia' e "nupcial'. Suas mots-valise sdo
uma espécie de dessacralizacao do signo poético -- e, sob o ponto de vista da pratica social,
um meio de protestar contra o status da lingua e sua subserviéncia aos ditames do costume
e da ordem. Sdo, pois, também, um repeldo nos referentes culturais em cujo ambito a
prética poética tem lugar.

"*INo original, comparece como titulo: "GRANDE COMPLAINTE de la Ville de
Paris -- Prose Blanche". O trecho acima traduzido corresponde ao que segue: "Bonne gens
qui m'écoutes, c'est Paris, Charenton compris. Maison fondée en ... a louer. Médailles a
toutes les expositions et des mentions. Bail immortel. Chantiers en gros et en détail de
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Pressente-se acima uma espécie de canto de cisne da palavra poética, ou, por outra, a
presenca de um cadaver de linguagem autopsiado, ja destituido de seus tracos anatémicos
provaveis, € em que os O0rgdos internos se encontram desprovidos de suas caracteristicas
basicas. Nesse ambiente de derrocada das fronteiras funcionais do corpo poético, o sujeito
de enunciagdo lirico perde também os contornos e as balizas a que o leitor estd habituado.
O eu do poema ndo ¢ mais um jorro vocal brotando de uma mina de energia poética, mas se
encontra plasmado a tudo e a nada. Uma algaravia perpassa o poema sem que se saiba com
seguranca se foi o eu do poema que se manifestou, ou se 0 poema se tornou um espago
sonoro para registros alheios, como uma praga publica por onde sons escoam

bonheurs sur mesure. Fournisseurs brevetés d'un tas de majestés. Maison recommandée.
Prévient la chute des cheveux. En loteries! Envoie en province. Pas de morte-saison. Abon-
nements. Dépot, sans garantie de 1'humanité, des ennuis les plus comme il faut et d'occa-
sion. Facilités de paiement, mais de l'argent. De l'argent, bonne gens!

Et ca se ravitaille, import et export, par vingt gares et douanes. Que tristes, sous la
pluie, les trains de marchandise! A vous, dieux, chasublerie, ameublements d'église,
dragées pour baptémes, le culte est au troisiéme, clientele inneffable! Amour, a toi, des
maisons d'or aux hospices dont les langes et les loques feront le papier des billets doux a
monogrammes, trousseaux et layettes, seules eaux alcalines reconstituantes, 6 chlorose!
bijoux de sérail, falbalas, tramways, miroirs de poches, romances! Et a 'antipode, qu"y fait-
on? Ca travaille, pour que Paris se ravitaille...

[...]

Mais l'inextirpable élite, d'ou? pour ou? Maisons de blanc: pompes voluptiales;
maisons de deuil, spleenuosités, rancoeurs a la carte [...] Et la pluie! trois torchons a une
claire-voie de mansarde. Un chien aboie a um ballon la-haut. [...] Que les vingt-quatre
heures vont vite a la discréte élite!...

Mais ces cris publics reprennent. Avis important! 1'Amortissable a flléchi, ferme le
Panama. Enchéres, experts.[...] Encore des cris! Seul dépot soupers de centieme! Machines
cuylindriques Marinoni! Tout garanti, tout pour rien! [...]

Des mois, les ans, calendriers d'occasion. Et I'automne s'engrandeuille au bois de
Boulogne, I'hiver gele les fricots de pauvres aux assiettes sans fleurs peintes. Mai purge, la
canicule aux brise frivoles de plages fane les toilettes coliteuses. Puis, comme nous existons
dans 1"existence ou l'on paie comptant, s'ammenent ces messieurs courtois des Pompes
Funébres, autopsies et convois salués sous la vieille Monotopaze du soleil. Et I'histoire va
toujours dressant, raturant ses Tables criblées de piteux idem, -- 6 Bilan, va quelconque!, 6
Bilan, va quelconque..." Cf. LAFORGUE, Jules -- "Grande complainte de la ville de Paris".
Em sua: op. cit., p. 135-7.
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simultaneamente, provenientes de diversas origens, inclusive da voz perdida, solitaria, do
sujeito lirico do poema -- poema esse que, por forca disso, j4 ndo parece mais ser a
expressao de um eu poético.

No entanto, ainda o ¢. O eu laforgueano esta em todo lugar do poema, contrai-se, dilata-
se, alteriza-se, anula-se, disfarca-se, conforme o caso, mas esta 1. Adota uma aparéncia de
mero condutor das vozes anonimas da realidade pressentida, como também assume a
expressao critica do que testemunha, e poreja sutis indicios de que algo sente para que a
palavra exista como sua manifesta¢do; igualmente, ¢ tdo impessoal quanto um tipografo,
ironiza a eloquéncia do que se manifesta com alarde, evoca a passagem do tempo, o cambio
das estacdes, o clima; marca-os com o ferro em brasa de uma voz a que o0 momento nao
autoriza algar a escala da franca dor pessoal. Mas ela esta ali, por toda parte, inclusive na
quase impossibilidade de identificagdo do sofrimento individual do sujeito lirico, inclusive
quando parece haver silenciado.

O poeta metafisico, e Laforgue ¢ um exemplo disso, ndo deixa de lidar com o que se
poderia denominar de sentimentos pessoais (que nada tém a ver com os sentimentos
originados na trajetdria de vida da pessoa civil do poeta, mas que sdo aqueles sentimentos
expressos no poema, identificados com o sujeito lirico), porém trata-os como se fossem de
outrem. Pode-se dizer nesse sentido que o poeta metafisico, quer por via desse expediente,
quer pelo concurso febril e determinante do intelecto sobre a sensibilidade, adota como
norma a estratégia da despersonalizagao.

No que se refere a temdtica e ao modo de trata-la, como se verifica no poema acima, nao
ha limites. Tudo pode ser arrolado como expressdo poética -- e esta ¢ mais uma
caracteristica persistente da poesia metafisica: o alcance, a amplitude de seu dominio sobre
a realidade adjacente (ou ndo) --, e tal desenvolvimento pode ter lugar sem uma razoavel
preparagdo, ou evidente selecdo e triagem. Os sentidos treinados do poeta metafisico --
sobretudo de Laforgue -- coletam tudo o que ha para ser coletado, operando como um voraz
comprador em visita a um bricabraque em que emog¢des, memoria, impressoes € registros
sonoros de varias fontes sdo mercadorias igualmente atraentes e necessarias.

Um exame do percurso da poesia metafisica depois do século XVII, at¢ o XIX,
confirmard um recrudescimento dessa postura acima relatada, resultante que ¢, também, da
crescente desintegracao do intelecto.

A enuncia¢do metafisica de Laforgue reconhece, além do mais, a absoluta contiguidade
e vizinhanga de coisas, pensamentos e sentimentos, por mais disparatados (como em um
bricabraque); tudo esta a mao, porque nada mais -- por paradoxal que pareca -- € exclusivo,
compartimentado. Tudo pode ser utilizado, reutilizado. O brado do cauteleiro intercepta
uma reflexdo sobre a vida comercial, que intercepta uma reflexdo sobre a sociedade, o

dinheiro e 0 homem, a morte e as estagdes.
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A crise persistente e inamovivel que se estabelece no 'lugar' do poema, como em
Laforgue se viu -- com a adicional apropriacao do prosaico --, como também no ambito da
voz que dita a expressdo poética, sao os frutos mais febris e generosos dessa dissociacao
intelectual, no século em que o poeta franc€s nasceu e morreu.

E forgoso neste ponto deixar por instantes a seara da poesia e adentrar o terreno da
psicologia e da filosofia, para levarmos esta investigagdo sobre as raizes menos evidentes
do Orpheu a bom termo. E pois o momento de entendermos mais profundamente o sentido

do adjetivo empirico, como haviamos prometido paginas atras.

Nove anos antes do falecimento de Laforgue, precisamente no inicio de 1878, Charles
Sanders Peirce escreveu um artigo intitulado "Como tornar claras nossas ideias". Nele, apds
salientar que nossas crengas sdo em realidade regras de agdo, afirmava que para
desenvolver o significado de um pensamento, necessitamos apenas determinar que conduta

ele estd apto a provocar: este ¢ seu Unico significado.

E o fato tangivel na raiz de todas as nossas distin¢cdes de pensamento é que ndo existe
nenhuma que seja tdo sutil ao ponto de ndo resultar em alguma coisa que ndo seja sendo
uma diferenga possivel de pratica. Para atingir uma clareza perfeita em nossos pensamentos
em relacdo a um objeto, pois precisamos apenas considerar quais os efeitos cabiveis de
natureza pratica que o objeto pode envolver -- que sensagdes devemos esperar dai, que
reacOes devemos preparar. Nossa concepcao desses efeitos, seja imediata, seja remota, €,
entdo, para nos, o todo de nossa concepcdo do objeto, na medida em que essa concepcao
tenha afinal uma significagdo positiva.

, L, . o . 152
Esse ¢ o principio de Peirce, o principio do pragma- tismo

O principio de Peirce permaneceu como que esquecido por mais de 20 anos, até que
William James o expds, em uma conferéncia sobre religido, na Universidade da Califérnia
em Los Angeles (UCLA), em 1898. Dai em diante, o pragmatismo passou a ser
amplamente discutido.

"Nao ha nada de novo absolutamente no método pragmatico", diz Peirce. Socrates,
Aristoteles, Locke, Berkeley e Hume "fizeram contribuigdes momentaneas a verdade por

2 AMES, William --"Pragmatismo". In: Os pensadores. Trad. bras., Sdo Paulo,
Abril, 1974. (v. XL), p. 10.
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seu intermédio. Shadworth Hodgson insiste em que as realidades sdo somente o que

153
sabemos delas"

(em italico no original).

James adverte contudo que esses precursores do pragmatismo fizeram uso desse método
de modo parcelar, fragmentario -- € que sua aplicagdo apenas teve lugar mais tarde, no
século XX.

De acordo com o pragmatismo de James, palavras como "Deus", "matéria", "Razdo" ndo
podem ser tomadas como definitivas. "Tem-se que extrair de cada uma delas "seu valor de
compra prdtico, pd-las a trabalhar dentro da corrente de nossa experiéncia" ** (italicos
Nnossos).

Nesse sentido, 0 método preconizado pelo filésofo ¢ mais um programa de trabalho do
que uma solugdo e nao propde ou defende dogmas ou doutrinas. Concorda, contudo, com o
nominalismo, com o utilitarismo € com o positivismo (no que este tem de recusa a solugdes
verbais ¢ a abstragdes metafisicas).

Em outras palavras, o método pragmatico supde uma determinada "atitude de
orientacao", que ¢ a de "olhar além das primeiras coisas, dos principios, das 'categorias’,
das supostas necessidades; e de procurar pelas ultimas coisas, frutos, consequéncias,
fatos" '

Como defenderam Schiller e Dewey, a verdade em nossas ideias significa a mesma coisa

(em italico no original).

que em ciéncia. Significa que as ideias, acrescenta James, "tornam-se verdadeiras na
medida em que nos ajudam a manter relagoes satisfatorias com outras partes de nossa

experiéncia"'*(italico nosso).
Assim, uma dada opinido nova -- para certo individuo -- ¢ verdadeira na propor¢do em

que satisfaz seu desejo no sentido de assimilar essa nova experiéncia as

suas crengas em estoque [...]. A ideia nova que é mais verdadeira € a que perfaz de modo
mais feliz sua fungdo de satisfazer nossa dupla urgéncia. Faz-se verdadeira, classifica-se
como verdadeira pela maneira como opera; enxerta-se, entdo, no velho corpo da verdade,

157
que se desenvolve ~'.

Para Dewey e Schiller ser verdadeiro quer dizer cumprir essa fun¢do de unido de partes

3 1bid., p. 11.
B4 bid., p. 12.
S31bid., p. 13.
B1bid., p. 14.
YIbid., p. 16.
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prévias da experiéncia com partes mais novas'>®. Acolhendo essas concepcdes, James
observa que "a verdade para nos [pragmatistas] ¢ simplesmente um nome coletivo para

159 (italicos nossos). Entende James, também, que a verdade é

processos de verificagdo
uma propriedade de algumas de nossas ideias. Significa seu acordo, como a falsidade
significa seu desacordo. Assim também entende o filosofo como ideias verdadeiras aquelas
que assimilamos, corroboramos e verificamos -- ¢ falsas aquelas em que isso ndo se da'®.
Em todas as instincias o pragmatista esta atrelado aos fatos e coisas concretas, o que ndo
o impede de harmonizar os processos empiricos do pensamento com os reclamos da
religido. James observa: "alguma espécie de deidade imanente ou panteista operando nas
coisas, de preferéncia a operar por sobre elas, ¢, de qualquer modo, a espécie recomendada
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para a nossa imaginagdo contemporanea" '°

(o segundo italico ¢ nosso). E isto € facil de
explicar: o pragmatista, amante dos fatos, rejeita a afirmacdo do Espirito Absoluto (que
serve como um substituto para Deus) como sendo a pressuposi¢do racional de todas as
particularidades de fato, quaisquer que possam ser elas; entende o pragmatista, € ndo
poderia ser de outra forma, que tal pressuposi¢do ¢ uma afirmagao de indiferenga para com
os particulares do mundo. Ainda: o pragmatismo ndo alimenta preconceitos contra a
teologia desde que suas ideias tenham algum valor para a vida concreta. E "o quanto serdo
verdadeiras dependera inteiramente de suas relagoes com as demais verdades, que tém,
também, de ser reconhecidas" '** (em itélico no original).

De outra parte, o pragmatismo nao faz obje¢Oes a abstracdo, desde que esta se

encaminhe na dire¢do dos particulares, produzindo conclusdes e extraindo verdades através

8¢t loc. cit.

9 1bid., p. 30.

10Cf. JAMES, William -- "Prefacio do autor para O significado da verdade". In: Os
pensadores. Op. cit., p. 42. A questdo do significado da verdade estd no centro do embate
entre os pragmatistas e seus opositores. A diferenca, segundo James, ¢ que quando os
primeiros falam da verdade, discutem idéias e sua operacionalidade, ao passo que os
antipragmatistas, quando falam da verdade, estdo discorrendo a respeito dos objetos. Cf.
ibid., p. 43.

Ud. —-"Pragmatismo". In: Os pensadores Op. cit., p. 18. James foi influenciado
por Bardley, dai que o panteismo que defende seja idealista. Para o filosofo inglés as
relagdes entre as coisas nao sao meros acréscimos a esséncia destas, mas constituem sua
propria esséncia. O idealismo de James ¢ também objetivo, assim acatando que ndo ha
diferenga essencial entre objeto e sujeito, j& que ambos sdo uma forma na qual o todo se
manifesta.

21bid., p. 19.
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disso. Como afirmou James, "o pragmatismo esta disposto a tomar tudo [...] € a contar com
as experiéncias mais pessoais", levando em conta "as experiéncias misticas, se tiverem
consequéncias praticas". Assim, admitira um Deus que habite o &mago do fato privado, se
entender que esse ¢ um lugar provavel para encontrar a divindade.

Em suma, o pragmatismo "ndo tem quaisquer preconceitos, quaisquer dogmas
obstrutivos [...]. E completamente maleavel. Acolhera qualquer hipdtese, considerara
qualquer evidéncia"'®.

Os conceitos exarados por William James acerca do método pragmatico levaram-no ao
desenvolvimento de uma outra doutrina filosofica, a que deu nome de empirismo radical.

No prefacio de O significado da verdade, James afirmou:

o0 estabelecimento da teoria pragmatica da verdade é um passo de primeira importancia
no sentido de fazer o empirismo radical prevalecer. O empirismo radical consiste primeiro
em um postulado, a seguir em um enunciado de fato e, finalmente, numa conclusdo
generalizada.

O postulado € que as unicas coisas que sdo questionaveis entre filésofos sdo coisas
definiveis em termos da experiéncia [...]

O enunciado de fato é que relagdes conjuntivas, assim como disjuntivas, entre coisas,
sdo simplesmente matérias da experiéncia direta particular, nem mais nem menos, do que as
proprias coisas o sao.

A conclusdo generalizada ¢ que, portanto, as partes da experiéncia sdo relacionadas

~ ~ , A . 164
coerentemente pelas relagdes que sdo também partes da experiéncia

O racionalismo entende que nossa experiéncia ¢ disjuntiva, descontinua, € que uma acao
unificadora superior atua sobre tudo para que dessa forma o mundo exista. Confiam,
ademais, os racionalistas, em que a relagdo entre um objeto € a ideia que busca apreendé-lo
se estabelece fora da experiéncia temporal possivel. No idealismo essa acdo ¢
desempenhada por uma espécie de testemunha absoluta, que relaciona as coisas entre si,
langando mao de categorias. Para o pragmatista, o universo dispensa a existéncia de uma
sustentacdo trans-empirica; ao contrario, possui em si uma estrutura continua e
concatenada. 4 verdade de uma ideia significa tdo-somente suas operagoes, ndo o objeto

da ideia, ou algo em seu interior impossivel de ser descrito.

S 1bid., p. 22.
1%4]d. -- "Prefacio do autor para O significado da verdade". In: Os pensadores. Op.
cit., p. 43-4.
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James, também psicologo, realizou um estudo da mente, no intuito de definir a
consciéncia, o pensamento e seus atributos, bem como o papel e a importancia das
sensagoes.

A consciéncia, desde o dia em que nascemos, ¢ de uma abundante multiplicidade de
objetos e relagdes, e o que chamamos sensacdes simples sdo os resultados da atencdo
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discriminativa, elevada frequentemente a um grau muito alto".

Comumente existe o entendimento, em psicologia, de que as sensacdes sao os fatos
mentais mais simples do ser humano. William James rebate essa tese, que gera por sua vez
uma outra atitude equivocada, que ¢ a de que por entender as sensagdes dessa forma, a
psicologia acaba por considera-las em primeiro lugar, ao invés de atentar para o
pensamento.

Pensamento, para James, ¢ toda forma de consciéncia, qualquer que seja ela. O fildsofo e
psicologo americano aponta as seguintes caracteristicas do pensamento: todo pensamento
tende a ser parte de uma consciéncia pessoal (onde estdo fundados os estados de
consciéncia com os quais lidamos), em cujo interior esse se encontra sempre mudando, ja
que ¢ sensivelmente continuo'®. O pensamento, ainda, lida sempre com objetos que sdo
independentes de si proprio, procedendo a escolhas e exclusdes de partes desses objetos,
também continuamente'’.

Os unicos estados de consciéncia lidados por nds estdo fundados nas consciéncias

pessoais, nas mentes, nos egos, nos sujeitos (eu e voce) particulares concretos.

Nesses termos, 0 ego pessoal, antes que o pensamento, poderia ser tratado como o dado

imediato em psicologia. O fato consciente universal ndo ¢ 'sentimentos e pensamentos

. . 168
existem', mas 'eu penso' € 'eu sinto'.

1JAMES, William -- "O fluxo do pensamento [capitulo de Principios de
Psicologial". In: Os pensadores. Op. cit., p. 49.
'Mas o qué significa isso? Primeiro, que mesmo quando ocorre um intervalo
temporal a consciéncia, ao término dele, sente como se o intervalo estivesse ligado a nocao
anterior a ele, como outra parte do mesmo ego; segundo, que as mudangas que tém lugar de
um momento para outro na qualidade da consciéncia jamais sao abruptas. Cf. ibid., p. 58.
YCE. ibid., p. 49-50 et passim.

8 1bid., p. 50.
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Em estados anestésicos profundos, ou sob o estado de hipnose, foram detectados
sentimentos € pensamentos ocultos; estes, fazem parte de egos pessoais secundarios. Via de
regra, esse egos, também frequentemente chamados de segunda personalidade, formam
unidades conscientes, t€ém memorias continuas e sua expressao tende para a personalidade
dominante; e, via de regra, também, esses egos secundarios sdo anormais e resultam, como
entende Janet, de uma parti¢do do ego completo'®.

Certas respostas a estimulos, em catalépticos e histéricos, por exemplo, que eram no
passado apontadas como meros reflexos fisiologicos, sao na verdade escoltadas por
sentimentos. Janet admite, ainda, que at¢é mesmo pensamentos estupidos tendem a
desenvolver memoria' "’ de tal sorte que todo pensamento, qualquer que seja o estado em
que ele ¢ gerado, propende a assumir a forma de consciéncia pessoal. Assim também, as
expressoes rudimentares, oriundas de transe, por exemplo, sdo o trabalho de uma parcela
inferior da mente natural do sujeito, posta fora de controle'”".

James denomina as sensacoes de estados de consciéncia duradouros de objetos simples,
se intensos forem; imagens, se forem fracos; se os estados de consciéncia duradouros forem
de objetos complexos, chama-os de ‘perceptos’, quando intensos; 'conceitos' ou
'pensamentos', quando fracos. "Para as consciéncias rapidas temos somente aqueles nomes

.. . ~ 172
de 'estados transitivos' ou 'sentimentos de relacdes™ "%,

19 Janet examinando uma paciente sonambula anestésica, de nome Lucie, constatou
que quando sua atencdo era absorvida por uma conversagdo com outrem, sua mao
anestésica ouvia e respondia a questdes, como a seguir: 'Vocé ouve?' perguntou-lhe Janet.
'Nao', respondeu ela. 'Mas para responder vocé deve ouvir.' 'Sim, € quase isso.' 'Entdo como
vocé consegue?' indaga Janet. 'Eu ndo sei.' 'Deve existir alguém que me ouve', insiste ele.
'Sim.' 'Quem?' 'Outra pessoa que ndo Lucie', ela respondeu.' "Ah! outra pessoa. Podemos
saber seu nome?' 'Nao', ela disse. 'Sim, sera mais conveniente'. 'Bem, Adrienne, entdo'.
Uma vez batizada com um nome forjado, a personagem subsconsciente se expandiu e
exibiu melhor seus tragos psicologicos, como testemunhou Janet. Cf. ibid., p. 51. Nao
ocorre por hipdtese, ao leitor, o didlogo das veladoras no poema dramatico "O marinheiro",
de Pessoa?

0Cf. ibid., p. 53.

YICE. ibid., p. 52-3 et passim.

'2Cf. ibid., p. 65. James cita o filosofo Laromiguiére na passagem adiante, que vem
bem a proposito: "Nao existe ninguém cuja inteligéncia ndo abraga simultaneamente muitas
idéias, mais ou menos distintas, mais ou menos confusas. Ora, quando temos muitas idéias

ao mesmo tempo, uma sensagdo peculiar cresce em nos, a sensagdo de relagdo, ou
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Os estados cerebrais ndo morrem instantaneamente, como de ha muito se sabe. Uma
sucessao de estados cerebrais ¢ modificada pelo estado inercial anterior, alterando seu
resultado. Se uma sucessao cerebral a foi excitada, e em seguida b e depois ¢, a consciéncia
total presente nao sera apenas uma resultante de ¢, como também das vibragdes de a sobre
b e de b sobre c. Em outras palavras teremos uma resultante que se exprimirad
matematicamente pelo processo a exponenciado pelo processo b, exponenciado, por seu
turno, pelo processo c.

Todas as imagens mentais que nos ocorrem estdo embebidas em um fluxo continuo, em

Lo ’ . A s . 1
uma espécie de "agua livre da consciéncia”, no dizer de James'

. O valor de tais imagens
esta contido numa espécie de auréola que acambarca e acompanha a imagem, fundindo-se a
ela como se a ela pertencesse. A despeito disso, a imagem escoltada nessa agua livre da
consciéncia (que por seu turno flui e reflui no curso mental), ¢ ainda a imagem do mesmo
objeto, agora acompanhada do sentido de suas relagdes, proximas ou remotas, do eco
evanescente de sua origem e do sentido de uma espécie de plenitude para a qual ela esta
sendo conduzida em sua aparigdo’*.

A ideia de algo, ou o objeto total, em nossa mente, como entende James, estd sempre
presente onde as palavras -- que traduzem, qualificam ou lembram esse objeto total -- sdo
assimiladas e entendidas, "ndo somente antes e depois que a frase foi falada, mas também
enquanto cada palavra separada ¢ pronunciada".'”” A consciéncia da ideia e das palavras
(que as traduzem)" sdo consubstanciais. Elas sdo feitas [ideias e palavras] do mesmo 'estofo
da mente' e formam um fluxo inquebravel". 176

Um epiteto jameseano resume seu entendimento da mente humana: "a mente é em cada
estdgio um teatro de possibilidades simultdneas"'"’ (italicos nossos). O exame do teor

desse simultaneismo, bem como a extensdo das relagdes conjuntivas, sempre presentes, €

sensacdo-relacdo (sentiment-rapport). Vé-se imediatamene que essas sensagdes-relagoes,
resultando da proximidade de idéias, devem ser infinitamente mais numerosas do que as
sensagoes-sensacoes (sentiments-sensations) ou [do que] as sensagdes, que temos da agdo
de nossas faculdades. O mais insignificante conhecimento da teoria matematica das
combinagdes provara isto ... Idéias de relagdo se originam em sensacdes de relacdo. Elas
sdo o efeito de nossa compraracdo de sensacdes € de nosso raciocinio sobre elas" (em
italico, no original). Laromiguiere apud JAMES, William, loc. cit.

3CE. ibid., p. 71.
4Ter4 passado pela mente do leitor o paulismo?
>Cf. JAMES, William -- Op. cit., p. 91
8Ct. loc. cit.

TIbid., p. 96.
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sobre as quais ja se tratou ligeiramente, leva-nos de imediato ao empirismo radical de
James.

Ao contrario do racionalismo, que enfatiza os universais, construindo-os antes das partes
em sua ordem logica, o empirismo "fundamenta a énfase explanatoria na parte, no
elemento, no individuo, e trata o todo como uma cole¢do e o universal como uma

abstragdo"'’®,

A filosofia de James principia, como ele assevera, pelas partes, tratando o
todo como um ser de segunda ordem. Sua filosofia ¢ em esséncia "uma filosofia de
mosaicos, uma filosofia de fatos plurais", e que ndo admite em sua construcdo qualquer
elemento que ndo possa ser diretamente experienciado'”.

Acresca-se a isso o fato de que enquanto o empirismo comum sempre demonstrou uma
tendéncia a ndo levar em conta as conexdes das coisas € a insistir sobretudo nas disjungoes,
o empirismo radical de James aceita a conjun¢do e a separagdo, "cada qual com seu valor
evidente. [...] [fazendo] justica completa as relacdes conjuntivas", sem tratd-las como os
racionalistas o fazem, ou seja, como se pertencessem a uma ordem distinta de verdade'™.

Um dos pontos centrais do empirismo radical ¢ o seguinte: se admitimos que exista uma
unica matéria-prima no mundo, um unico 'estofo', do qual tudo é composto, e se o

. CA s 181
denominamos 'experiéncia pura'®

, "o conhecer pode ser explicado como uma espécie
particular de relacio mutua entre estofos, relacdo esta em que partes da experiéncia pura
podem entrar." Faz parte da experiéncia pura a propria relagdo mencionada, em que um de
seus termos & o sujeito, o portador de conhecimento'™.

Para os neokantianos, a experiéncia exerce o papel de testemunha dos acontecimentos
temporais, mas ndo toma parte neles, visto que ¢ desprovida de tempo. "Ela ¢ [...] o
correlativo logico de 'contetido' em uma Experiéncia, cuja peculiaridade € que o fato vem a
luz nela, que a conscientizag¢do do contéudo toma lugar" (em italico no original). Para os
neokantianos a consciéncia ¢ totalmente impessoal. "O 'eu' e suas atividades pertencem ao
contetdo"; admitem eles "a consciéncia como uma necessidade 'epistemologica’, mesmo

N CqA cnl
que ndo tivéssemos evidéncia direta de ela estar 14"'™.

8 JAMES, William --"Ensaios em empirismo radical". In: Os pensadores. Op. cit.,
p. 116.

"OCt. ibid., p. 117.

0CE. ibid., p. 117-8.
"Mas o que vem a ser experiéncia pura? James define-a como "o campo

instantaneo do presente, em todos os tempos". /bid., p. 109.

82CE. ibid., p. 102.
B3¢ Joc. cit.
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No entender de Paul Natorp, a consciéncia ¢ um elemento ou momento, ou ainda um
fator de uma experiéncia de constituicdo interna dualista em sua esséncia, da qual ao se
abstrair o conteudo, ela ficara revelada'™. Em outras palavras, admite Natorp que por
intermédio de uma subtracao mental se possa separar os dois fatores envolvidos, conteudo e
consciéncia, distinguindo-os suficientemente para saber que sdo dois. James refuta essa

posicao.

A experiéncia, acredito, ndo tem tal duplicidade interna; e a separagdo dela em
conteudo e consciéncia ndo se efetua por meio de subtragdo mas por meio de adi¢do -- a
adicdo a uma parte concreta dada da experiéncia de outros conjuntos de experiéncias, em
~ L ~ . . 185
conexdo com os quais rigorosamente seu uso ou fungdo pode ser de dois tipos diferentes

(em italico no original).

Natorp, para defender seu ponto de vista dualista, utilizara um paralelismo, tomando
como exemplo a constituigdo da tinta: também ela possui uma constituicdo dual,
envolvendo uma massa de contéudo, na forma de um pigmento em suspensdo, € um
ménstruo, que pode ser dleo ou um espessante. O ménstruo pode ser obtido simplesmente
permitindo-se que o pigmento se deposite; este, por seu turno, pode ser recuperado
depurando a substancia espessante, ou o dleo.

James fez também uso da tinta, em outro paralelismo, para ilustrar sua rejei¢do a ideia de
Natorp e demonstrar que a dualidade da experiéncia ocorre por adi¢do, ndo por subtragdo,
como queria Natorp.

Num pote numa loja de tintas, juntamente com outras tintas, ela serve em sua totalidade
como algo vendavel. Espalhada numa tela, com outras tintas ao seu redor, ela representa, ao
contrario, um traco numa pintura ¢ desempenha uma fungdo espiritual. Dessa mesma
maneira, uma por¢do ndo separada da experiéncia, tomada num contexto de associados,
representa o papel do que conhece, de um estado da mente, da 'consciéncia', enquanto num
contexto diferente a mesma por¢do nao separada da experié€ncia representa a parte de uma
coisa conhecida, de um 'conteudo' objetivo. Numa palavra, num grupo figura como um
pensamento, em outro grupo como uma coisa. E, desde que ela possa figurar em ambos os

grupos simultaneamente, temos todo o direito de falar dela como algo subjetivo e objetivo

184Cf. NATORP, Paul, apud JAMES, William -- Op. cit., p. 103.
3 1bid., p. 104.



89

ao mesmo tempo'*° (italicos nossos).

Em outras palavras no ponto em que a experiéncia se efetiva interseccionam-se
segmentos de contéudo (objetivo) e de consciéncia (subjetiva). Nesse ponto hipotético o
pensamento, que € subjetividade, recebe o influxo da objetividade. Ou vice-versa. O influxo
da objetividade se manifesta quando 'a coisa' surge, e esta recebe o sopro particular,
especial, que lhe confere subjetividade. Uma paisagem, por exemplo, pode ser apreendida
com a frieza descritiva de um naturista que a captou pela primeira vez; mas pode ser
capturada como uma forte evocacao de uma vivéncia passada. A experiéncia ¢ a intersec¢ao
desses vertedouros dispares.

A experiéncia que tem lugar quando um observador depara um objeto de seu interesse
pode pertencer a varios pares de associacdes oriundas cada uma do cruzamento de um
segmento de contetido com outro, de consciéncia, o que se torna evidente quando nos
damos conta de quantas formas diferentes experienciamos na presenga de algo que nos ¢
familiar, como uma surrada poltrona, ou uma sala de jantar em que estivemos inlimeras
vezes ao longo de nossa vida. Em ambos os casos, poltrona e sala de jantar estdo ligadas
tanto a biografia pessoal do observador, como a realidade fisica exterior, de cunho
funcional ou cultural, entre outros.

E isso ¢ valido tanto para os perceptos (do qual ja falamos, € que, ndo nos custa repetir,
sao estados de consciéncia duradouros intensos de objetos complexos), como para os
conceitos (estados de consciéncia duradouros fracos de objetos complexos).

Vejamos o que diz James:

se tomamos |[...] lembrancas ou fantasias conceituais, elas também sdo, em sua primeira
intengdo, simples partes da experiéncia pura, e, enquanto tais, sdo simples aquilos que
atuam num contexto como objetos € em outro contexto figuram como estados mentais.
Tomando-as em sua primeira intenc¢do, isto é, ignorando sua relagdo com possiveis
experiéncias perceptuais com as quais elas podem estar ligadas, as quais podem conduzir e
nas quais podem terminar, e que, entdo, elas possam supostamente representar', confinamos
o problema a um mundo meramente ‘pensado' e nao diretamente sentido ou percebido. Este
mundo, assim como o mundo dos perceptos, nos aparece, em primeiro lugar, como um caos
de experiéncias, mas se alinha em ordem assim que ¢ tragado. Verificamos que qualquer
parte dele que possamos isolar como um exemplo esta ligada com distintos grupos de

associados, assim como nossas experiéncias perceptuais o estdo, que estes associados se

81bid., p. 104.



90

ligam a ele por diferentes relagdes e que um forma a historia interior da pessoa, enquanto o
outro atua como um mundo 'objetivo' impessoal, seja espacial e temporal, seja meramente

- . . 187
logico ou matematico ou, de outra forma, 'ideal' ',

Um adverténcia talvez desnecessaria, mas util: "o carater de ndo-eu" das nossas
recordagdes individuais ndo implica em que os objetos externos sobre os quais cada um de
nods tem consciéncia objetivem-se da mesma maneira para todo individuo, haja vista que os
objetos comuns, para os alucinados, sao desprovidos de validade geral. "Nao existisse o
mundo perceptual para servir como seu 'redutivo' (...)nosso mundo de pensamento seria o
tinico mundo, e gozaria realidade completa em nossa crenga."'*®

As conjeturas de James acabam por desembocar naquilo que ele denominou de 'minha
tese', qual seja, a de que a peculiaridade de nossas experiéncias (em que as qualidades
conscientes sdo invocadas comumente para explica-la) ¢ melhor discernida por intermédio
das relagdes entre experiéncias, ou seja, pela relagdo de uma dada experiéncia com as
demais experiéncias havidas.

Nao ha, entretanto, nas palavras do filésofo, 'um estofo geral' do qual a experiéncia
possa ser constituida. De fato, "existem tantos estofos quantas 'naturezas' nas coisas
experienciadas."'® Se se indaga do que a experiéncia pura se constitui, dir-se-a que "é
constituida de aquilo, exatamente do que parece", ou seja, de uma infinidade de elementos,
como peso, uniformidade, colorac¢do, espago, ou de qualquer outra coisa (em italico no
original)'*’.

Um dos principais contributos de William James ¢ seu exame das relagdes conjuntivas e
0 seu posicionamnto na dindmica da experiéncia humana.

O siginificado das relagdes conjuntivas, sobre as quais tanto se falou aqui, € corrente, de
dominio publico. Relagdes conjuntivas sdo, como sabemos, aquelas designadas por
palavras tais como 'perto de', 'com', 'proximo a', e muitas outras. Nossa experiéncia nos
adverte, também, que as relacdes (no mundo da experiéncia) sdo de graus diversos de
intimidade. A mais exterior ¢ a que a proximidade de seus termos ndo leva a ulteriores

consequéncias; ¢ a relacdo de 'estar com'.

% 1bid., p. 106.
8CE. ibid., p. 108.
9Ct. ibid., p. 110.

190 .
Loc. cit.
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Seguem [como observa James,] as relagdes de simultaneidade e intervalo de tempo,
depois adjacéncia de espago ¢ distancia. Depois destas, acarretando a possibilidade de
muitas interferéncias, as relagdes de similitude e diferenga. A seguir, conectando termos em
séries envolvendo mudanga, tendéncia, resisténcia e a ordem causal em geral, as relagdes de
atividade. Finalmente, as relagdes experienciadas entre termos que formam estados da
mente e que estdo imediatamente conscientes de uma continuar a outra. A organizagao do
Eu como um sistema de memdrias, propdsitos, esforgos, satisfagdes ou desapontamentos &
incidental para aquela que ¢ a mais intima de todas as relagdes, cujos termos parecem, em
muitos casos, [...] cobrir mutuamente seu ser. [...] [Mas a] relagdo conjuntiva que mais
dificuldade deu a filosofia ¢ a transi¢do consciente [...] pela qual uma experiéncia passa a
outra quando ambas pertencem ao mesmo eu. Acerca dos fatos ndo existe problema algum.
Minhas experiéncias e suas experiéncias estdo umas 'com' as outras de varias maneiras
exteriores, mas minhas experiéncias passam para outras experiéncias minhas e as suas
experiéncias passam para outras experiéncias suas de uma maneira em que as suas € as
minhas nunca passam uma para a outra. Em cada uma de nossas histdrias, temas e objetos
pessoais, interesses e propositos sdo continuos ou podem ser continuos. Historias pessoais
sd0 processos de mudanga no tempo e¢ a mudanga em si mesma é uma das coisas
imediatamente experienciadas. 'Mudanga', neste caso, significa transi¢do continua oposta a
transicdo descontinua. Mas a transi¢do continua ¢ uma espécie de relagdo conjuntiva; e ser
empirista radical significa ater-se decididamente a essa relagdo conjuntiva [...], este é o

ponto estratégico ' (em italico no original).

Embora Eliot tenha dito, em seu ensaio sobre Bradley, que uma das grandes fraquezas
do pragmatismo ¢é a de que este acaba sendo de nenhuma utilidade'”*, declarou dois anos
depois que a obra mais importante de James viera a lume'”, em conferéncia promovida
pela Harvard Philosophical Society, que a borrasca do pragmatismo estava tornando o
homem a medida de todas as coisas'”’. Com o passar do tempo, e sobretudo em sua
sistematica prospecgdo sobre o ciclico reaparecimento da poesia metafisica ao longo das

épocas, bem como no desenvolvimento de sua tese sobre a desintegragdo do intelecto, que

PICE. ibid., p. 117-8.

2Cf. ELIOT, T. S. -- "Francis Herbert Bradley". Em sua: Selected prose of T. S,
Eliot. Op. cit., p. 204.

3 Essays in radical empiricism foi impresso em 1912.

"Cf. SCHUCHARD, Ronald. -- "Editor's introduction". /n: ELIOT, T. S. The va-
rieties of metaphysical poetry. Op. cit., p. 49.
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correu sempre em paralelo, e intimamente ligada aos ciclos da poesia metafisica, parece-
nos que Eliot acolheu a filosofia de James de maneira menos defensiva'””. E existe ao
menos uma razdo para que isso tenha acontecido. E que o conhecimento das teses centrais
do empirismo radical refinaram muito provavelmente a analise de Eliot acerca da poesia
metafisica de todos os tempos.Tal hipotese justifica-se haja vista que a matéria expressiva
que a lirica da segunda revela (e aqui incluem-se seu método de construcido, o
desenvolvimento estrutural-tematico, a engenhosidade empregada, o tratamento formal e
conteudistico, etc.) poderia, sem aparente dificuldade de adequagdo -- o que ndo deixa
empolgar a curiosidade --, ser uma consequéncia natural do desenvolvimento das primeiras,
independentemente da cronologia dos eventos. Se tal hipotese carece de suficiente lastro,
quando se examina a poesia metafisica do trecento, ganha contudo consisténcia quando,
partindo de Donne, nos afastamos de seu tempo em direcao ao presente. Com efeito, o
pragmatismo e o empirismo radical de James parecem ter sido construidos a carater para
subsidiar a poesia metafisica a partir do século XVII.

Em "A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicologico", Pessoa teceu comentarios
acerca da poesia dos poetas correliginarios de Pascoais, encontrando nela caracteristicas

%*Nas conferéncias de Eliot sobre a poesia metafisica James ressurge inimeras
vezes, inclusive assinalando seu contributo para a compreensao das relacdes conjuntivas.
"Construida sobre filosofias empiristas anteriores, nas quais todo conhecimento ¢ em ultima
instancia derivado de impressdes disparatadas de reflexdes e sensacdes, James declarou em
seu Essays in Radical Empiricism (1912) que todo conhecimento deriva das relagdes
conjuntivas da 'pura experiéncia', nome que ele confere ao 'campo instantaneo do presente’,
fluxo imediato de vida o qual fornece o material para nossas reflexdes posteriores [...]". Ao
examinar, nessas mesmas conferéncias, a parafrase poética de Crashaw ao Vexila Regis de
Fortunatus, que por sua vez foi composto para a consagracdo de uma igreja em Poitiers
(Franca), no séc. VI, Eliot afirma acerca do poema ulterior: "observe 'o ninho de amores', a
'torrente amorosa', o noivado entre a agua e o sangue, a relacdo pessoal do Senhor e do
devoto. E observe (sic) a tendéncia para uma sequéncia de emogdes, cada uma em uma
imagem separada, ao invés de [encontrd-las] em uma estrutura [encapsulada] de emocao.
Posto que é a tendéncia do sensacionalismo fazer seguir uma impressdo apoOs outra, ao
invés de construir uma dentro da outra; o que nos leva ao Empirismo Radical de William
James" (em italico no original). Cf. ELIOT. T. S. -- The varieties of metaphysical poetry.
Op. cit., p. 169-70.
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muito especiais. Chegou mesmo a entender a religiosidade expressa nessa poesia como
"uma religiosidade nova, que ndo se parece com a de nenhuma outra poesia"'’®. Seu
arcabouco espiritual deriva de uma ideagdo vaga, sutil e complexa. A ideagdo vaga € a que
tem o que ¢ vago ou indefinido por seu objeto; sutil ¢ a ideagdo que traduz uma sensacao
simples por outra sensacdo que a intensifica sem a alargar; complexa ¢ a ideagdo "que
traduz uma impressdo ou sensagdo simples por uma expressdo que a complica

acrescentando-lhe um elemento explicativo" que lhe da novo sentido.

A expressdo sutil infensifica, torna mais nitido; a expressdo completa dilata, torna
maior. A ideagdo sutil envolve ou uma direta intelectualizagdo de uma ideia ou uma direta
emocionalizacdo da emocgdo: dai o ficarem mais nitidas, a ideia por mais ideia, a emogao
por mais emogdo. A ideacdo complexa supde sempre ou uma intelectualizagdo de uma
emocdo, ou uma emocionalizacgdo de uma ideia: é desta heterogeneidade que a

complexidade lhe vem (em italico no original)197.

A nova poesia portuguesa, a par o fato de se ocupar com o espirito, com a alma, ¢é
também uma poesia ocupada com a natureza, nela encontrando inspiracao. "Por isso [...]
que ela é também uma poesia objetiva".'”® Em outras palavras, é objetiva por forca de
apresentar trés caracteristicas: nitidez ("revelada na forma ideativa do epigrama"),
plasticidade ("fixagdo expressiva do visto ou ouvido com exterior'") -- como por exemplo a
poesia grega e romana, a de Hugo, e a de Cesario Verde; a terceira caracteristica dessa
poesia € a imaginagdo (no "sentido de pensar e sentir por imagens"), gerando "rapidez" e
"deslumbramento". Adverte, no entanto, que esse deslumbramento, em alto grau, quando
ndo surge consorciado com "elemento de pura espiritualidade" acaba deixando o que
considera ser "uma inquietante impressao de grandeza oca". Como exemplo disso, cita
Hugo -- que a alguns, em vista disso, d4 "uma impressdao de maxima grandeza e a outros de
uma oca grandiosidade".

Na poesia portuguesa esse grau maximo de objetividade ainda ndo teve lugar; "prova-o
ao ouvido o seu movimento geralmente lento, quando a imagina¢do imprime sempre ao

verso uma rapidez inignoravel [sic]". '’

PESSOA, Fernando -- "A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicologico".
Em sua: Obras em prosa. Org., introd. e notas de Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 1993 (Biblioteca Luso-Brasileira; série portuguesa), passim.

YICE. Ibid., p. 382-3.

8¢t loc. cit.

9CE. ibid., p. 384-5.
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E famosa a sequéncia em que Pessoa vislumbra em futuro proximo o surgimento do
grande poeta, o Super-Camoes, que ira concretizar uma poesia com o "maximo equilibrio
da subjetividade e da objetividade".**® Sera uma poesia metafisica, imaginativa, diz ele,
"uma poesia subjetiva e objetiva, poesia de alma e de natureza", voltada para a manutengao
de uma aparente contradig¢do, qual seja, a espiritualizacdo da matéria, lado a lado com a
materializagdo do espirito”".

Nao seria oportuno rever alguns conceitos, aqui assinalados, acerca da poesia
denominada metafisica?

O engenho metafisico ¢ mais intelectual que verbal, e deriva de uma mistura peculiar
de paixdo, pensamento, sensibilidade e raciocinio (ressalta Grierson). Busca aprofundar e
alargar o campo da experiéncia, tratando temas como o amor de maneira pouco
convencional (sobretudo se examinamos a produgdao de Donne e da maioria dos poetas
elizabetanos), em que a flria e a fascinagcdo andam juntas; a poesia metafisica serve-se de
ritmos capazes de expressar a complexidade e completitude da mente, os fluxos e refluxos
do humor (como em Donne) a instabilidade, quando ndo a desarmonia da vida; aproxima
frequentemente o coloquial e prosaico ao poético, injetando neste elementos que escapam a
convencao; faz uso de expedientes sonoros como o eco, agregando pensamentos € coisas
aparentemente remotas, distantes.

A emocao, mais do que as ideias ou pensamentos se encontra na génese da poesia
metafisica, que nao obstante explore as paixdes, lida com argumentos muitas vezes
paradoxais, e busca uma imagética cultivada. Nao nos enganemos, contudo; a sensibilidade
do poeta metafisico ¢ perpassada pela acdo do intelecto analitico. A compreensdao do amor,
e o poema de Cavalcanti, visto acima, ¢ um belo exemplo, se faz por meio dos sentidos,
mas com o concurso decisivo do intelecto, da razdo sensivel, que ndo despreza os sentidos,
antes os utiliza como bussola a guiar provocativamente o raciocinio pelos seus meandros,
com elegancia, equilibrio e uma imaginagao treinada (Eliot).

A principal caracteristica da poesia metafisica € a de buscar sempre, ou na maioria das
vezes, elevar o sentimento a regides comumente visitadas apenas por intermédio do
pensamento abstrato.

Em outros termos, logra transportar o pensamento para a esfera do sentir, fundindo-os
(sentimento e pensamento) de modo peculiar, ja que ndo permanecem indistintos. Contudo,
a dindmica da poesia metafisica ndo oferece dois fluxos diversos, um de emog¢des, outro de
conceitos. Antes, um fluxo unitario em que pensar e sentir estdo, como se disse, fundidos, e

onde o poema ¢ um objeto construido a partir das intersecgoes de pensar e sentir, ou de

20Cf£. ibid., p. 386, et passim.

21t Joe. cit.
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sentir e pensar.

Desse vezo derivam semelhangas inesperadas, nascidas da reciprocidade de estimulos
entre a esfera da emogao e a do intelecto. Deriva também uma imagética intensificada e se
altera o fluxo natural da ideia, de modo a extrair, do pensamento assim lentamente
desdobrado, o minimo de emocdo existente; como se pensamento € emog¢do fossem,
simultaneamente, agentes indutores de um processo quimico. Por essa via, logra a poesia
metafisica conferir ao pensamento o maximo de valor poético e dramético, sobretudo ao
explorar o desequilibrio entre imagem e ideia, no encalgo de recuperar a no¢do de um
mundo carente de unidade, como tem sido sua sina desde o século XVII.

O método metafisico toma como ponto de partida, como vimos, 0 maior em dire¢do ao
menor, o central na diregdo do que ¢ periférico, construindo um percurso do passional ao
reflexivo, argumentativo. O lastro conceptista da poesia metafisica ¢ o que permite tal
desenvolvimento (que ¢ chamado de pensamento vagante).

A proximidade dos elementos que traduzem o sentir e o pensar, na poesia metafisica,
favorecera a concentracdo, a vizinhanca de temperamentos e posturas distintas (como o
humor, a ironia e a seriedade) e a ampliacdo do efeito imagético do poema. No verso
metafisico a mais rarefeita sensagdo pode ser exata e diligentemente expressa.

A contiguidade de tais elementos indicados acima favorece a ruptura da hierarquia
entre os componentes funcionais do poema, dando chance ao surgimento de dissociacdes
intelectuais, e oportunidade para a manifestagao de um ego onipresente (Eliot, Laforgue), e,
ainda, permitindo associagdes livres, de coisas por conseguinte dispares (em vista da
adocdo da similaridade), além da fabricacdo de neologismos, de mots-valise (Laforgue) --
que operam como um alerta que acusa o desmoronamento das fronteiras funcionais do
corpo poético. Ao lado disso tudo, a despersonalizacdo (como estratégia poética), € o
indiciamento da situacao de crise com respeito ao 'lugar' do poema.

Resta alguma duvida de que as caracteristicas que Pessoa atribuiu a poesia metafisica
praticada pelos colaboradores de 4 Aguia pouco diferem dos tragos imputados aos poetas
metafisicos ao longo do tempo, embora o artigo pessoano nao tivesse, a bem da verdade,
como meta, destringar o verso metafisico, mas, ao contrario, rebatiza-lo com o nome de
panteismo transcendental para assim desviar as suspeitas que recairiam sobre ele proprio,
acusando em momento talvez inoportuno as influéncias metafisicas em sua obra?
Emocionalizagdo da ideia, intelectualizacdo da emogdo, ideacdo vaga, complexidade, etc.
sdo atributos fundamentais da poesia metafisica. Estdo presentes em maio ou menor grau
em Donne, Crashaw, Pascoais, Baudelaire, Laforque.

Adotar a sensibilidade como pedra de toque da arte, tornando-a instrumento da
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inteligéncia, ¢ um dos pontos fulcrais da poesia metafisica. Em "Apontamentos para uma
estética ndo-aristotélica”, o poeta portugués (que atribui o texto a seu heterénimo Alvaro de
Campos) afirma que a sensiblidade ¢ toda a vida da arte; que toda a arte parte da
sensibilidade e nela se baseia; que a arte

subordina tudo a sua sensibilidade, converte tudo em substincia da sensibilidade, para
assim, tornando a sua sensibilidade abstrata como a inteligéncia (sem deixar de ser
sensibilidade), emissora como a vontade (sem que seja por isso vontade), se tornar um foco

. ; 202 e .
emissor abstrato sensivel [...]”~ (em itdlico no original).

Em outra passagem, defende uma fundamental postura metafisica, a de que a arte deve
partir do geral (maior) na direcdo do particular (menor); "¢ o geral que deve ser
particularizado, o humano que se deve pessoalizar, o 'exterior' que se deve tornar
'interior™.>® Isto sem falar nos inimeros apontamentos sobre arte moderna, orfismo,

sensacionismo, etc.

Sabe-se que na altura em que Pessoa escreveu suas coloboracdes para a revista A
Aguia, nio poderia ter manuseado a antologia de Herbert Grierson sobre a poesia metafisica
inglesa do século XVII, simplesmente porque a referida coletanea, j& mencionada, veio a
lume nove anos depois; por motivo idéntico, ndo teria lido o ultimo volume da obra Minor
poets of the Caroline Period, de George Saintsbury, que s6 saiu em 1921, mas
provavelmente tinha conhecimento de que Johnson referira-se no Lives of the poets™ a
alguns nomes da escola de Donne de maneira muito peculiar -- e, mais ainda, tivera Pessoa

contato direto, provavelmente ja em seus anos de liceu em Durban, com essa matriz poética

202Cf. PESSOA, Fernando -- "Apontamentos para uma estética ndo-aristotélica". Em
sua: Paginas de doutrina estética e de teoria e critica literarias. Textos estabelecidos e
prefaciados por Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho. Atica, Lisboa, s.d., p. 159,
et passim. Também: CAMPOS, Alvaro de -- Apontamentos para uma estética nio-
aristotélica 1. Athena. Lisboa, v. 1 (3):113-5, dez/1924; e, do mesmo: Apontamentos para
uma estética ndo-aristotélica II. Athena. Lisboa, V. 1 (4): 157-160, jan/1925.

P1pid., p. 152.

2 JOHNSON, Samuel -- Lives of the poets. The lives of the most eminent English
poets: with critical observations on their works. London, T. Longman, 1794. (4 v).
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que coincidentemente foi também decisiva leitura para T. S. Eliot, como este, alids, em
diversos momentos -- e diferentemente do poeta portugués --, reconheceu publicamente®”’.
Sera possivel considerar a hipotese de que a mengao, feita por Pessoa, da existéncia de
uma lirica com as caracteristicas por ele apontadas (e que sdo, inegavelmente, de ordem
metafisica) nos versos de Pascoais, Beirdo, Junqueiro e Cortesdo, depois do que acabamos
de analisar, nada tenha a ver com a estética de poetas como Donne, Crashaw, Marvell,

Cowley, Aurelian Townshend e Edward Benlowes? Certo que nio.

Se por um lado ¢ também forgoso concordar que os poetas portugueses mencionados
por Pessoa de fato se constituem na primeira geracdo de poetas metafisicos de Portugal (e
esta ¢ mais uma contribuicao pessoana, embora velada), o que nao exclui, logo se verd, a
possibilidade de encontrarmos um solitario poeta portugués metafisico de outra geracao,
anterior, ¢ inegavel que ao anunciar a chegada vindoura de um Super-Camdes, que iria com
grande imaginagdo pensar e sentir por imagens, conferindo a poesia daquele pais um grau
de objetividade jamais alcancado por ela, aprimorando e completando aquele trabalho
encetado por Pascoais, Cortesdo, Junqueiro e Beirdo, Fernando Pessoa ndo apenas deixou
claro para a posteridade que o lugar do Super-Camoes seria seu (e foi), como também se
autodenominou metafisico sem dizé-lo.

Se o leitor quiser, antes de prosseguirmos, realizar algumas investiga¢des adicionais
por conta propria, nessa linha tenuemente tracejada por Fernando Pessoa, examine o ensaio

"206 ou ainda este outro, "Andrew Marvell™™’. Em seguida,

"The metaphysical poets
proceda ao exame de "Elegia do amor" de Pascoais, ou de "O sonho", de Beirdo, seguindo
a trela estirada pelo poeta portugués; evidentemente ndo deve deixar de reler seus artigos
publicados n4 Aguia. Desemboque imediatamente a seguir no interseccionismo pessoano e
tome por exemplo os versos do primeiro poema de "Chuva obliqua". Volte ao século XVII
e leia, digamos, "Twicknam Garden", de Donne, ou "On a drop of dew", de Marvell.

Depois disso, o leitor podera concordar com Pessoa que a raiz da estesia do

293 Aqui, por exemplo: "penso que se escrevi bem sobre os poetas metafisicos, foi
porque foram poetas que me inspiraram. E se sou apontado por haver tido qualquer
influéncia em promover um interesse mais amplo a respeito deles, foi simplesmente porque
nenhum outro poeta anteriormente foi tdo profundamente influenciado por eles quanto eu
fui". ELIOT, T. S. -- "To criticize the critic", Em sua: To criticize the critic and other writ-
ings. New York, Farrar, Straus and Giroux, [1965], p. 22.

2°ELIOT, T. S. --"The metaphysical poets". Em sua: Selected prose of T. S. Eliot.
Op. cit., p. 59-67.

29714, " Andrew Marvell". Em sua: op. cit., p. 161-71.
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transcendentalismo panteista -- ¢ em grande parte a que assiduamente subsidiou certa
vertente Orfica da obra poética pessoana -- alimenta-se da seiva dos metafisicos, e, tanto
quanto nos, ficard intrigado pelo fato de Fernando Pessoa jamais ter exposto a luz do dia
sua grande fonte de inspiracdo. Ao contrario, tem-se a impressao de que planeou oculta-la.

Argumentara o leitor que isso ndo ¢ de todo verdade, que ndo hé ocultamento algum,
posto que a influéncia da poesia inglesa em Pessoa ¢ evidente e indiscutivel. Ele foi
educado sob os auspicios do mundo colonial britanico; seu primeiro poema foi escrito em
inglés e suas ultimas palavras que ja& sem fala, no leito de morte, transpds para o papel,
foram estas: "I know not what tomorrow will bring".

Ademais, Pessoa produziu vasta obra em lingua inglesa. Os "35 sonnets" foram
congeminados em 1913 ou 1912, e publicados em 1918. "Antinous", de 1915,
"Inscriptions" (cuja fatura ¢ de 1920) e "Epithalamium", de 1913, compdem
respectivamente, English poems 1, 11 e III -- e prestam notavel tributo aquele idioma; e em
1920, publicou o poema "Meantime" na prestigiosa revista inglesa The Athenaeum, no
nimero que veio a lume a 30 de janeiro daquele ano.

Outro argumento sobre a franqueza pessoana quando se trata de expor seu profundo
débito para com a cultura inglesa ¢ o fato de Fernando Pessoa, em sua carreira literaria,
jamais haver desistido de se apresentar como poeta inglés, vindo a publicar, em Portugal,
Na Contemporanea de margo de 1923, em seu nimero 9, o poema "Spell".

"Antinous", acrescentard o leitor, ndo apenas ¢ escrito em inglés como amolda-se ao
esteticismo britanico, a despeito de conservar certa dicgdo da poesia romantica inglesa,
como assevera Jorge de Sena®”®. Se nio se deve descartar o fato de que em Portugal poemas
longos como esse ndao eram novidade, haja vista Junqueiro, Gomes Leal, Eugénio de Castro
e Pascoaes, ¢ inegavel que a tradi¢do inglesa oferecia "uma massa triunfal de poemas

2 . \
"20% que o atraiu para submeter seu estro a prova.

longos da mais varia espécie

Sabe-se que o epitalamio, de origem grega, ¢ uma cancao nupcial, como Dionisio de
Halicarnasso registra em sua Retorica. Os latinos fizeram uso dele, adaptando-o a tradicao
das festas fesceninas (em que a época das colheitas, homens adolescentes cantavam versos
obscenos). Tal costume teve lugar também em festas matrimoniais € entre os romanos
(quando entdo os versos fesceninos vieram a corresponder ao que na Grécia se denominava
himenaios, ou cantico processional, que nada mais era do que um cortejo de vozes que
acompanhava os nubentes até a soleira da alcova, atirando-lhes gracejos indecentes). Tanto

a origem grega, mais cultivada, quanto a romana desembarcaram na Renascenca. Pessoa

28SENA, Jorge de -- "Introdugio geral". In: PESSOA, Fernando -- Poemas ingleses
(obras completas de Fernando Pessoa). Lisboa, Atica, [c. 1972], (col. 'Poesia’, v. 2), p. 69.
*®1pid., p. 50.
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optou pela alternativa fescenina, mas nao tirou de vista o fato de que John Donne ¢ Ben
Jonson também foram adeptos do epitalamio.

Os sonetos ingleses de Pessoa, se por um lado revelam que a matriz das rimas ¢ a do
correlato shakespeariano, a sintaxe, fato que ndo escapou a Jorge de Sena, ¢ metafisica'’,
portanto o argumento de que o poeta portugués escamoteou a influéncia metafisica em sua
poesia ndo pode se sustentar, objetara o leitor. Se de fato tinha Pessoa o intento de fazer
desaparecer as pegadas de seu trajeto de aprendizagem metafisica, bastaria deixar de
publicar seus poemas ingleses.

Nao ¢ bem assim: a poesia metafisica inglesa a que Sena se refere na introdugao aos
Poemas ingleses €, nao ha duvida, aquela justamente praticada pela geracao de Donne, uma
vez que Fernando Pessoa em seus versos ingleses apenas se limitara, de modo algo
esquemdatico e artificial, a experimentar, anacronicamente, aquilo que Donne e seguidores

. . . , 211
ja haviam realizado no século XVII

. No entanto, a heran¢a metafisica, com todo seu
lastro de degenerescéncia intelectual, que Pessoa fez aportar, com suas colaboragdes,
paralelamente, a0 movimento do Orpheu, ndo ¢ de modo algum aquela que transpira (por
mero exercicio, digamos, diletante) de seus poemas ingleses, nem mesmo a que, ja sendo
efetivamente metafisica, Pascoaes, Cortesdo e Beirdo praticaram, mas uma outra poesia
metafisica, uma poesia metafisica em estagio ulterior de desintegragdo do intelecto, como
foi a de Laforgue com relagdo a de Crashaw. Como foi a de Donne com relagdo a de Dante.
E sobre esse ressurgimento da poesia metafisica em Pessoa o poeta ndo disse uma so

palavra.

210CE. ibid., p. 78.
*"Maria da Encarnagio Monteiro parece ter encontrado nos sonetos ingleses de
Pessoa, tal como seu conterraneo, algo cujo nome, contudo, ela parece desconhecer, mas
que, como ja sabemos, trata-se justamente da sintaxe metafisica que Sena apontou. Diz ela:
"a verdade ¢ que aquilo que em Shakespeare e em certo setor da poesia isabelina [...] €
instrumento de expressar, por meio de arglcias do pensamento, as complexidades do sentir,
reveste-se no poeta portugués de diverso significado, dado que abandona a esfera do
sentimento ou parte da sensagdo para penetrar e se expandir largamente no mundo das
idéias" (italicos nossos). MONTEIRO, Maria da Encarnacdo apud SENA, Jorge de, loc. cit.
Talvez Encarna¢do Monteiro tenha se deixado influenciar pela carta de Pessoa a Cortes-
Rodrigues, de 1914, na qual alude a uma adaptacdo moderna que fizera de uns sonetos de
Shakespeare nos quais localizara uma complexidade que o atraira. Tal adaptagado tratava-se
muito certamente dos "35 sonnets" -- ¢ a complexidade a que Pessoa se sentiu atraido a
modernizar havia sido vertida na poesia de Donne e de seus pares metafisicos, antes de

Pessoa empolga-la.
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Por conseguinte, ¢ de se inferir, dentre muitas outras coisas, que a referida 'absoluta
originalidade' e concepcdo de mundo inteiramente portuguesa, que Pessoa alegara certa
feita possuirem os transcendentalistas panteistas, ¢ uma cortina de fumaca a escamotear o
legado metafisico transcultural atuante naqueles, bem como nele proprio.

Assistido e inspirado, em seu percurso orfico -- e ndo apenas nele --, pelas ciclicas
aparicdes da poesia metafisica ao longo da historia, Pessoa incorporou também o
pragmatismo e o empirismo radical de James, ndo somente para entender melhor a estesia
metafisica, como fizemos nos, e certamente Eliot, como para planear seus passos no
movimento do Orpheu.

A época em que Pessoa escrevia seus primeiros esbogos sobre o sensacionismo (quer
na acepg¢ao de sindnimo de orfismo, quer como interferéncia topica no poema, quer como
um dos termos de um programa de arte derivado), o sucedentismo, o interseccionismo, etc.,
j& o sensacionalismo de James, ao lado (no interior, na verdade) de sua cosmovisiao
empirico-radical, aqui sinteticamente apresentada, se haviam difundido na Europa,
inicialmente através dos paises de lingua inglesa.

Dai nao poderem ser tratadas como frutos do acaso as incidéncias do pragmatismo e do
empirismo radical na obra pessoana. O pragmatismo valoriza a experiéncia, a esfera dos
sentidos, a capacidade de coleta de dados, com o posterior equacionamento destes no
ambito da consciéncia, como vimos. O mesmo se da com a programatica Orfica ("a
verdadeira arte moderna tem de [...] acumular dentro de si todas as partes do mundo"*'?).
Assim, defende o empirismo a pratica de ir além das primeiras revelagdes, procurando
sempre pelas ultimas consequéncias, buscando tal desiderato pelo encaminhamento de
processos intelectuais na dire¢do dos particulares, como quer também a poesia metafisica, o
paulismo, o simultaneismo 6rfico e o interseccionismo.

Para James as ideias tornam-se verdadeiras quando ajudam a manter relagdes
satisfatorias com outras partes de nossa experiéncia. A verdade de uma ideia significa tao-
somente, como vimos, suas operagdes, ndo o objeto da ideia.

Nesse contingenciamento, por assim dizer da verdade, pela negacdo da verdade
absoluta, se empenha a 'estética do fingimento pessoano' (o hipercriticismo fingido 6rfico),
aqueles programas de arte voltados para a explora¢do da fragmentagdo do sujeito lirico,
bem como de sua polivaléncia, além de todas as praticas poéticas em que se afiguram
atitudes mentais que espelham uma adesdo a despersonaliza¢cdo. Um programa de arte

como o interseccionismo seria inteiramente desbaratado caso viesse a admitir um sentido

?I2PESSOA, Fernando -- "O que quer Orpheu?" Em sua: Obras em prosa. Op. cit, p.
408.
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para a verdade distinto do que o pensamento de James promove.

O pragmatismo, segundo James, ndo tem preconceitos, nem defende dogmas,
adotando uma postura de completa maleabilidade face a outras formas de pensar. Nao por
acaso, a proposta inaugural da revista Orpheu, que examinamos detidamente, condena
preconceitos e defende uma abertura para propostas estéticas de todos os quadrantes.

Pensamento, para James, ¢ toda forma de consciéncia; e todo pensamento tende a ser
parte de uma consciéncia pessoal, em cujo interior esse se encontra sempre mudando, ja
que ¢ sensivelmente continuo. O simultaneismo 6rfico e o interseccionismo manejam, em
seus diferentes campos de agdo, o plastico e o da palavra, respectivamente, esses conceitos.

Na esteira de Peirce, o pragmatismo entende que crengas sao regras de a¢do € que o
significado de um pensamento deriva da conduta que ele esta apto a provocar. Tem-se que
extrair de palavras como "Deus", "razao", "matéria" seu valor de compra pratico; fazé-las,
diz James, trabalhar dentro da corrente da nossa experiéncia. Pessoa entende que "Deus" ¢
apenas uma palavra, um valor estético, que pode vir a sugerir mistério, mas que nao serve a
objetivo moral ou qualquer outro. Sua defesa do panteismo, também ela encontra eco no
pragmatismo de James, que recomenda por seu turno, como religido, alguma espécie de
deidade imanente ou panteista operando nas coisas preferivelmente a operar por sobre elas.
A defesa da interpenetracdo do espirito e da matéria, a qual Pessoa atribui aos
sensacionistas de modo geral também ndo € postura que destoe do pensamento de James.

Cada novo estado cerebral, segundo James, ¢ modificado pelo estado inercial anterior
ao estimulo -- e todas as imagens mentais estdo embebidas em um fluxo cerebral continuo.
Da mesma forma, o pensamento ¢ continuo e os Unicos estados de consciéncia com os quais
lidamos estdo fundados nas consciéncias pessoais.

Para o filésofo americano, como vimos, o fato consciente universal ndo ¢ 'sentimentos
e pensamentos existem, mas 'eu penso' e 'eu sinto'. A valorizagdo sem precedentes da
sensacdo no método de James; o entendimento de que existe uma linha inquebravel que vai
da sensagdo ao pensamento; que parte da sensagcdo ou da imagem, ganhando complexidade
(se tornando percepto) numa escala de intensidade que oscila entre o pensar € o conceituar -
- que ¢ a nogdo, enfim, de fluxo continuo de nossas imagens --, tais entendimentos sao
também postulados do interseccionismo e do simultaneismo 6rfico. Ainda: o empirismo
radical ao valorizar os elementos conjuntivos da experiéncia, as conexdes entre as coisas,
como vimos, acaba por dar franco respaldo aos processos interseccionistas e simultaneistas
orficos.

Seria possivel conceber-se estes ultimos, por exemplo, extirpando deles sua vocagdo
para as relacdes continuas, para a matua contaminacdo funcional entre as possiveis partes
de um todo; para a percep¢do de um espago sem ruptura, em que qualquer elemento
interfere no todo e em que o todo ¢ uma realidade puramente intelectual? Seria possivel
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pensar o interseccionismo sem o processamento de estados de alma-paisagens, cuja
existéncia depende integralmente de uma convergéncia de continuos estados mentais; cuja
manifestagdo, puramente intelectual, por sua vez, s6 admite a sucessividade entrecruzada de
acontecimentos mentais simultaneos, sob estimulos multiplos e variados? Certamente nao.
Nem mesmo no que diz respeito ao paulismo (que apenas contempla a sucessividade de
estados de alma-paisagens).

A mente ¢ em cada estagio um teatro de possibilidades simultdneas, como afirmou
textualmente o filésofo americano -- e € justamente em busca de capturar pintando ou
poetizando essa peculiridade de nossa vida mental, digamos assim, que o simultaneismo
orfico e o interseccionismo encontram sua razdo de ser. A peculiaridade de nossas
experiéncias serd sempre melhor discernida por intermédio das relagdes entre elas. O
empirismo sabe disso, os adeptos do interseccionismo também.

E, por altimo, a nomenclatura da grande maioria dos programas congeminados no
Orpheu estd intimamente ligada as propostas do empirismo radical e do pragmatismo, como
0 sensacionismo (sensacionalismo, para James), o interseccionismo € o simultaneismo,
cada um destes ultimos originados das nog¢des defendidas por James com respeito ao
processo cerebral, as relagdes conjuntivas, aos sentimentos de relagdes, etc.

E com tudo isso que se disse nestas ultimas paginas concorda o poeta metafisico, quer
seja ele da geracao de Donne, quer seja da geracao de Laforgue, quer seja da geracao do
Orpheu.

E contudo inadiavel assinalar ainda que o sensacionismo foi também a pedra de toque
do simbolista idealista Remy de Gourmont. Sua defesa da primazia das sensagdes parece ter
sido também muito importante para que Pessoa desenvolvesse seus conceitos acerca da arte
moderna em geral -- bem como para que planeasse os rumos mais consistentes das poéticas
orficas, que gestou e estimulou como mentor do Orpheu. Com efeito, em Le probleme du
style Gourmont dira textualmente: "os sentidos sdo a unica porta de entrada para tudo o que
vive no interior da mente [...]. A sensacdao ¢ a base de tudo, da vida moral ¢ intelectual

n213

como também da vida fisica "Nada existe, ndo existe a realidade, mas apenas

214

sensacdes", responderd Fernando Pessoa, fazendo coro com o autor francés” . E com o

proprio Mario de Sa-Carneiro, que talvez tenha sido o responsavel pela importa¢do das

*BGOURMONT, Remy de, apud ALLAN, Mowbray --_T. S. Eliot's impersonal
theory of poetry. Lewisburg, Buckewell University Press, [ 1975], p. 38-9.

*“PESSOA, Fernando --"Sensacionismo". Em sua: Obras em prosa. Op. cit., p.
441. Seus apontamentos, inimeros, acerca do sensacionismo, bem como sobre o
movimento do Orpheu, localizdveis na mesma obra, reafirmam de maneira indiscutivel a
importancia do pensamento de Gourmont em Pessoa.
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ideias de Gourmont em Portugal.

A essa altura, o leitor muito justamente indagara: eram os pares de Pessoa todos eles
leitores assiduos de James, Gourmont e dos poetas metafisicos ingleses?

Certamente que ndo. Cada integrante do grupo Orfico portugués absorveu tais
influéncias de modo distinto. Souza-Cardoso, por exemplo, que oscilou entre o cubismo € o
simultaneismo o6rfico, foi contaminado por Delaunay, Cendrars e Apollinaire (ambos
metafisicos, também). Esse triunvirato foi em grande parte, como vimos, responsavel pela
formulacao do simultaneismo orfico.

Pessoa consorciou o pragmatismo € o empirismo radical com a poesia metafisica.
Como poeta forte que era -- para utilizar um estilema de Harold Bloom -- o mentor do
orfismo apropriou-se de um vasto legado que a tradicdo colocou a disposi¢do. No que diz
respeito ao Orpheu -- e sempre estaremos procurando permanecer nos limites de sua
participagdo nesse movimento, Pessoa recebeu infusdes de Whitman (que foram de
intimorato apego a vida, com seus ritmos e sua exuberincia, seus versos de métrica
irregular, adequados a respiracdo prosaica; com suas aliteracdes e anaforas, além de outros
recursos reiterativos que amplificam a vibragdo da voz poética’") e de Laforgue, através de
Sa-Carneiro, ou por causa dele (ambos em sua "Ode triunfal", sobretudo®'®), infusdes essas

21> Ademais, Pessoa pronunciou-se acerca das influéncias de Walt Whitman de
modo incontestavel: "De aqui de Portugal, todas as épocas no meu cérebro, / Saudo-te,
Walt, satido-te meu irmao em Universo, [...] / Sou dos teus, tu bem sabes, e compreendo-te
e amo-te, / [...] / E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e ca estamos de maos dadas, / De
maos dadas, Walt, de maos dadas, dancando o universo na alma [...]". Cf. PESSOA,
Fernando -- "Saudacdo a Walt Whitman". Em sua: Obra poética. Org. introd. e notas de
Maria Aliete Galhoz. 2. ed., Rio de Janeiro, Aguilar, 1965, p. 336. Em nosso ensaio
intitulado "Eliot, Pessoa e a tradigdo metafisica", p. 87-183, op. cit., a influéncia de
Whitman em Pessoa ¢ mais detidamente analisada. Nesse exame apontamos, em Pessoa, "o
progressivo dominio do pdlo negativo da vivéncia individual", o que o afasta da rota
percorrida pelo mestre americano. Cf. Ibidem., p. 144.
*®Um interessante paralelismo: Laforgue utiliza do lamento (Les complaintes)
subvertendo suas caracteristicas, nele injetando uma lirica antifrdsica, a ironia e o
distanciamento. Pessoa serve-se da ode, subvertendo-a a seu modo, também: extirpa dela o
cantar pacifico e monddico que sempre a caracterizou, orquestrando-a para a execucao de
uma sinfonia disparatada ("Ode triunfal") e apagando dela seus tragos solenes e graves -- e

realizando, ademais, uma ode canhestra que é um contraponto evidente ao lamento
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fingidamente exploradas pelo heteronimo Alvaro de Campos.

Definidor do interseccionismo (o inventor fora Sa-Carneiro, como ja sabemos), Pessoa
concebeu e batizou o paulismo (1914), cujos neologismos e construgdo por vezes especiosa
advém diretamente de seu contato com a poesia inédita de seu amigo Sa-Carneiro (que
preparava, a essa altura, Dispersdo), bem como, outra vez, de Laforgue (mentor dos dois
ultimos). Em outras palavras: Laforgue influenciou diretamente Sa-Carneiro e Pessoa, que
se deixou influenciar tanto pelo poeta francés quanto pela releitura que Mario realizara a
partir dele, em seus tempos de Sorbonne (1912) -- mas nao pour cause.

Alem das notdrias e declaradas influéncias de Cesario Verde na obra de Fernando
Pessoa -- merecem referéncia as de Beirdo, Pascoaes, e de outros colaboradores de 4 A guia.

Cesario, contudo, por ser o primeiro poeta metafisico, € por ter sua obra mantido um
didlogo duradouro e intenso com Pessoa, Almada-Negreiros, S4-Carneiro dentre outros, ¢
um nome que merece ser examinado mais detidamente.

Em sua curtissima carreira de poeta, Cesario Verde chamou sempre nossa atencao
acerca da assiduidade com que comparece, desde seu inicio até¢ o final, no papel de eu
lirico, um homo viator, que faz da deambulacdo pelas ruas seu projeto testemunhal e seu
estado de ser poético”'”.

Situemos rapidamente o poeta no tempo. Em 1874, Cesario Verde publicaria o poema
"Espléndida", seu primeiro exemplar de lira deambulatoria. Em 1875, no ano seguinte,
"Deslumbramentos", "Frigida", "Desastre"; em 1876, "A débil"; em 1877, "Num bairro
moderno"; em 1878, "Noites gélidas"; no ano seguinte, "Manhds brumosas",
"Cristalizacdes", "Noite fechada" e "Em petiz". "O sentimento dum ocidental" viria em
1880. Seis anos depois o poeta faleceria. Além desses poemas, todos os outros, publicados
postumamente, oferecem situagcdes de passagem a um observador transeunte que delas se
alimenta.

(também canhestro) de Laforgue. "Ode maritima", igualmente sinfonica, mas sem euforia e
arroubos, traduz, em sua abertura, como vimos no terceiro capitulo, uma inversdo inicial de
sinal dos versos iniciais de "O sentimento dum ocidental", de Cesario Verde -- € evidencia -
- ndo somente por isso -- 0 peso que Pessoa atribui a influéncia de Cesario Verde em sua
obra, e ndo somente na dele, como registramos no terceiro capitulo.

1A proposito da lirica de deambulagio de Cesario Verde, pode o leitor examinar
nossa tese Cesdario Verde: um trapeiro nos caminhos do mundo (tese de doutoramento,
policopiada). Sdo Paulo, Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo, 1992. Esse trabalho
foi revisto posteriormente, recebendo novo titulo: Cesdario Verde: um poeta no meio-fio do
paraiso (estudo literario), que sera publicado em 2005.
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Ao dirigir seu olhar para as ruas, promovendo a presenga, como se disse, de um sujeito
lirico que vivencia e traduz suas impressdes no momento em que estas o mobilizam,
tansformando o poema, em termos ldgico-estruturais, em uma vivéncia-aqui-e-agora,
Cesario vai muito além de uma mera colagem impressionista de roteiros mundanos.

Tributario evidente de Baudelaire, cujos versos leu e releu, injetou em sua obra, em
diversos momentos, situagdes e elementos extraidos de poemas como "A une passante"

A . 219 . . . . -
,"La chevelure"*'®, "A une mendiante rousse"'’, "Le soleil" (que inspirou a humanizagao
21

. Contudo,

Cesario Verde nao se limitou a reproduzir temas e ritmos baudelaireanos, como diversas

. . . . 220
do sol em "Num bairro moderno") 'Le vin des chiffonniers"™™" dentre outros

vezes apressadamente a critica concluiu. A apropriacdo cesarina como aqui relatada,
fazendo o novo a partir de combinagdes, transgressdes e derivagdes arbitrarias, ¢ um
atributo -- mais um -- que faz de Cesario um precursor da modernidade.

Sua personalidade cinematica, ao incorporar a dindmica de seus versos o acervo
baudelaireano, logrou oferecer, ao surpreendido leitor lusitano de sua época, versos de
precisa lapidacdo, em que intercedem, de maneira original em seu meio poético, o
raciocinio, a sensibilidade e a imaginacdo. A fusdo entre pensamento € emoc¢ao alcangada
por Cesario e seu estro imaginativo extremamente refinado, fazem dele um metafisico -- o

primeiro em Portugal, como ja afirmamos. Poemas como "Cristaliza¢des", "Num bairro

2I8Cesario inspirou-se nesse poema francés para cunhar "Meridional". Vide
VERDE, Cesario -- Obra completa de Cesario Verde. Op. cit., p. 40 et sgs.

*Referimo-nos aqui, mais precisamente, ao poema "A débil", de CesarioVerde, em
que ¢ introduzida uma presen¢a feminina que, inicialmente entrevista pelo sujeito do
poema através de uma porta envidragada de um café, ganha sua atencao, pela simplicidade,
pureza e naturalidade. Tal personagem é inspirada em parte em "A une mendiante rousse",
enquanto o motivo do poema cesarino foi cunhado a partir de "A une passante", cuja
personagem feminina inspirou por seu turno "Deslumbramentos". Nesse poema, a
personagem, Milady, atrai os olhares e o interesse de um sujeito lirico transeunte por meio
de outros atributos: o de mulher fatal. Cf. ibid., passim.

222Que auxiliou o poeta portugués a compor a cidade noturna de "O sentimento dum
ocidental", bem como serviu como referéncia, com seu velho burgo de labirintos lodosos,
sob a opaca reverberacdo dos lampides de uma rua de Paris, para que Cesario antepusesse a
tudo isso seu reverso portugués: o bairro moderno e pacifico, coado de sol, presente em
"Num bairro moderno".

2lyide BAUDELAIRE, Charles -- Oeuvres, Paris, Gallimard, 1931-2 (Pléiade), 2
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moderno" e "O sentimento dum ocidental" sdo marcantes exemplos de como o intelecto, a
capacidade extrema de observacao e o olhar sensivel caminham juntos, combinando, como
quer a poesia metafisica, o reflexivo com a sensibilidade e a emogao extremadas.

Detenhamo-nos rapidamente em alguns trechos de "Num bairro moderno".

J& no primeiro quinteto desse poema encontramos uma espécie de ritual
cinematografico, em que o observador, de um ponto qualquer da rua, explora, em lentos
movimentos de aproximagdo, os "planos" que aquele bairro moderno oferece.

Paulatinamente, o processo evolui em busca de localizar os arranjos particulares, os
detalhes, os efeitos 6ticos da luz (segundo quinteto), obedecendo, ja aqui, ao postulado
metafisico que busca os particulares em lancos estudados, nos quais transparece o papel
exercido pelo intelecto que seletivamente coleta elementos da realidade circundante.

Dez horas da manha; os transparentes
Matizam uma casa apalacada;

Pelos jardins estancam-se as nascentes,
E fere a vista, com brancuras quentes,
A larga rua macadamizada.

Rez-de-chaussée repousam sossegados,
Abriram-se, nalguns, as persianas,

E dum ou doutro, em quartos estucados,
Ou entre a rama dos papéis pintados,
Reluzem, num almogo, as porcelanas.

Como ¢ saudavel ter o seu conchego,

E a sua vida facil! Eu descia,

Sem muita pressa, para 0 meu emprego,
Aonde agora quase sempre chego

Com as tonturas duma apoplexia.

O método de composicdo, a associagdo muitas vezes inesperada ou incomum de
adjetivos e o desenvolvimento da 'cena', em que, a exemplo do que acontece nos versos
acima, constatamos -- pratica corriqueira cesarina -- a contiguidade entre o comentario, a
observagao e a confidéncia, tais procedimentos caracterizam alguns dos inimeros atributos

metafisicos da estesia do poeta. Leia-se também os versos que seguem.

E rota, pequenina, azafamada,
Notei de costas uma rapariga,
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Que no xadrez marmoreo duma escada,
Como um retalho de horta aglomerada,
Pousara, ajoelhada, a sua giga.

E eu, apesar do sol, examinei-a:

Pos-se de pé; ressoam-lhe os tamancos;
E abre-se-lhe o algoddo azul da meia,

Se ela se curva, esguedelhada, feia,

E pendurando os seus bracinhos brancos.

E de se notar ai a presenca frequente da aditiva, acusando a agfio persistente de uma
mente catalogadora, que se desdobra em todas as diregdes, com vistas a ulteriormente
decifrar o objeto de interesse do sujeito de enunciagdo poético e de modo a reter, pelo
arrolamento cumulativo de impressdes, a emog¢do gerada. Aqui, novamente, constatamos
que Cesario se comporta como um poeta metafisico.

Em beneficio de harmonizar a sonoridade do verso, mas sobretudo em virtude da
necessidade de explorar a0 méaximo tanto a dissimilaridade, quanto a proximidade de
elementos que traduzem o pensar e o sentir (favorecendo a concentracdo da emogao),
Cesario utiliza-se constantemente de inversdes, hipérbatos e hipalages de maneira anédloga
aquela que o conceptista se serve -- e que foi determinante para a poesia da geracdo de
Donne, Crashaw ¢ outros.

O nominalismo ¢ outro traco marcante em Cesario, cujo intelecto, empirico por
natureza, acusa forte preocupacdo com registros do dia-a-dia, que atestam seu entendimento
de que a poesia pode se ocupar de coisas menos inefaveis.Eis aqui novamente outro
parentesco da poética cesarina com a metafisica: a apropriacao do prosaico pelo poema.

O quinteto abaixo bem ilustra nossa assertiva, exemplificando, ademais, de modo

saliente e com grande economia de recursos, sua vocagdo a critico do status quo.

Do patamar responde-lhe um criado:

"Se te convém, despacha; nao converses.
Eu ndo dou mais." E muito descansado,
Atira um cobre livido, oxidado,

Que vem bater nas faces duns alperces

[.J"%

O olhar poético de Cesario em movimento constante pelas ruas de Lisboa registra, em

*2VERDE, Cesario -- "Num bairro moderno". Em sua: Obra completa de Cesdrio
Verde. Op. cit., p. 67 et segs.



108

inimeras oportunidades, a realidade crua do cotidiano. Varinas e calceteiros

("Cristalizagdes"*>

) invadem o reduto da poesia, tornados matéria de um lirismo, a
exemplo do que ocorre em Baudelaire, que ndo faz concessdes ao que parece apropriado
dizer, dizendo contudo o que nao sendo virtualmente poético assim se torna, pelo manejo
apropriado e refinado de imagens e sons, bem como por um arranjo poético que escapa ao
convite da banalidade.

Seus versos ndo sugerem jamais uma poesia de gabinete, em que o siléncio de paredes
forradas permite ao poeta engajar-se em rimas perfeitas, elaboradas placidamente com o
objetivo de alcancar um receituario prévio de harmonia e equilibrio. Ao contrério, seu
objetivo ¢ o de capturar um mundo dindmico, em crise e em transformacdo. Sendo sua
lirica, por conseguinte, também ela, produto dos sentidos de um homem moderno
vivenciando quer a diversidade de sons da cidade cosmopolita em que trabalha; quer o caos
presente em seu contingente humano; quer a duvida face ao rumo e ao destino da sociedade
em que vive, bem como face ao seu proprio.

A crueza da voz poética cesarina, muitas vezes incompreendida, associada a
elementos prosaicos, procedimentos normalmente descartados pelos poetas de seu tempo --
ao lado de sua releitura da tradicdo simbolista, sdo alguns dos principais legados do poeta
ao movimento do Orpheu (bem como a poesia metafisica). Seu lirismo deambulatoério,
explorando as ruas de Lisboa, colado a dindmica da vida, foi determinante para que o

Orpheu avangasse adiante, superando as propostas e a tematica da geracdo que o antecedeu.

Sa-Carneiro absorveu a heranca metafisica consumindo-a em grandes e sofregos goles
a partir de Laforgue -- e, em menor escala, de Baudelaire. Cesario, ainda Cesério, ofereceu
a Mério um caminho tematico; forneceu-lhe, ainda, subsidios para que lograsse explorar a
sintaxe sensacionista -- € o ensinou a olhar intensamente o mundo ao redor.

Com sua desesperada energia renovadora € com a paroxistica alternancia dos
bindmios aceitagdo-rejeicao, €xtase-abulia; aqui-alhures, eu-outro, inteiro-fragmentad0224,

J& presente em seus primeiros trabalhos, Mario foi provavelmente o poeta portugués que

*PFazemos estampar em seguida o primeiro e terceiro quintetos do poema: "Faz
frio. Mas, depois duns dias de aguaceiros, / Vibra uma imensa claridade nua. / De cocoras,
em linha os calceteiros, / Com lentiddo, terrosos e grosseiros, Calcam de lado a lado a
longa rua. // [...] Em pé e perna, dando aos rins que marcha agita, / Disseminadas, gritam as
peixeiras; / Luzem, aquecem na manha bonita, / Uns barracdes de gente pobrezita / E uns
quintalorios velhos com parreiras." VERDE, Cesario -- "Cristaliza¢des". Em sua: op. cit., p.
84-5.

224 . . r
A que aludimos no terceiro capitulo.
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mais intensamente dialogou com a obra laforgueana. Também, ao lado de Almada-
Negreiros, Souza-Cardoso e Santa-Rita Pintor, foi dentre seus pares orficos um dos que
mais se deixou contaminar pelas propostas da vanguarda europeia. Certamente, nessa linha,
"Manucure" ¢ o melhor exemplo que nos deixa Mario da fusdo da heranca laforgueana®
com o futurismo e o sensacionismo.

Antes de concluir, parece adequado determo-nos um pouco nessa questdo, ainda mais
agora que vimos de examinar "Lamento da cidade de Paris". Colocar lado a lado certos
aspectos de ambos os poemas oferece-se como o caminho mais seguro.

Tanto o lamento de Laforgue quanto o poema de Sa-Carneiro estribam-se na
exploragdo intensiva do coloquialismo. E se Paris ¢ o destinatario do lamento francés, ha
fortes indicios que também seja a metropole de "Manucure".

O francés toma posse do réclame que a grande capital despeja. A estesia de seu poema,
bem como de parte de sua obra prenunciam, com décadas de antecedéncia, o advento do
futurismo, com todos os seus desdobramentos; Sa-Carneiro faz também uso de elementos
pertinentes a publicidade -- e, mais que isso, abre espaco em seus versos para que estes se
tornem passivos suportes de propaganda, interrrompendo diversas vezes o fluxo da voz
poética, para assim realcar a impessoalidade e o poder de dominacao da sociedade de
consumo de massa. O brado futurista se ouve nitidamente por todo o poema de Sa-
Carneiro. As maquinas de imprensa Marinoni ("Machines cylindriques Marinoni", no
poema de Laforgue)®*®, presentes em Sa-Carneiro, sdo um dos diversos indices do mundo
moderno, presentes no poema, ja que lhes cabe a tarefa de tornar possivel a célere
reprodugdo da informagao.

Em Laforgue, as maquinas Marinoni transformam-se elas proprias em objetos de

2"Toda a minha sensibilidade / Se ofende com este dia que ha de ter cantores /
Entre os amigos com quem ando as vezes -- / Trigueiros, naturais, e bigodes fartos -- / Que
escrevem, mas tém partido politico / E assistem a congressos republicanos, / Vao as
mulheres, gostam de vinho tinto, / De peros ou de sardinhas fritas..." Nestes versos
inaugurais de "Manucure", ja examinado, pode agora o leitor reconhecer a ironia critica
Laforgueana, o olhar cesarino sobre o cotidiano -- e fronteiri¢o, cozido a tudo isto, o
evidente desencanto oriundo do paradoxo da ternura vazia.

2*"Manucure" deixa patente para quem quer ver que Sa-Carneiro pretendera,
também, homenagear Laforgue, transladando para seu universo referéncias extraidas
cuidadosamente da familia lexical laforgueana, reimplantando-as em seu sistema poético
com desenvoltura e naturalidade -- e tracejando evidentes paralelismos entre sua crise
cosmopolita ¢ a do autor francés. Para isso nada melhor do que um paradigma da
modernidade: a maquina de imprensa.
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consumo, ofertados no pregdo da rua. E preciso ter a maquina, para disseminar mensagens
de consumo pelo mundo. Mario explora o papel da imprensa de modo mais radical. O
linotipo Marinoni esta 14, cuspindo letras e formatos; marcas comerciais € jornais do mundo
inteiro, com sua "beleza alfabética pura" -- sindénimo da vertigem da velocidade; mas
"Manucure" leva as ultimas consequéncias -- inclusive sob o ponto de vista grafico -- as
implicacdes das maquinas modernas de imprensa sobre o cotidiano. Essa realidade acaba
por contaminar inteiramente o poema que se torna um espago publico em que se afixam
cartazes.

Em Mario, toda a energia e diversidade do viver moderno estdo, como o sujeito lirico
de seu poema afirma, "no ar", como se tudo fizesse parte de um movimento incessante,
planetario, que seus versos acusam sem cessar; ndo bastasse isso, tudo ¢ refletido e
multiplicado através de espelhos. Beleza estranha para o sujeito lirico, uma vez que toda
essa beleza parece-lhe ao mesmo tempo inatingivel -- provavelmente porque inadequada a
real dimensao humana. "Entdo rolo de mim por uma escada abaixo..", dird o eu do poema,
desconsolado -- mas logo adiante, repentinamente possesso, "aos pinotes" (o sujeito poético
jé agora desprovido do que lhe ¢ mais pessoal e intransferivel, ou seja, a consciéncia de sua
linguagem), emitird sons de maquina, numa negag¢ao paroxistica de sua humanidade, dando
um fecho ao poema -- pela total impossibilidade de o eu poético recuperar sua capacidade
de enunciacao.

Héa um custo alto para toda essa vertigem e todo esse dinamismo e voracidade de
hélices, maquinas e consumo, como se v€; e a supressdo da individualidade parece ser um
dos componentes mais onerantes desse custo. Mario de Sa-Carneiro sabe-o.

No poema de Laforgue também tem lugar uma constatagcdo semelhante: a de que sob a
carapaca voraz de uma sociedade egoista e de mente estreita "existimos na existéncia em
que se paga a vista", ndo havendo possibilidade para o sonho individual. Estd por
conseguinte instalado um conflito insoluvel, que tem lugar tanto no poema de um quanto no
de outro.

Todo o lamento parisiense, ademais, insiste em nos recordar também que a unidade
entre espirito e razdo, entre pensar e sentir, entre querer e obter ndo ¢ mais possivel. E que o
desequilibrio entre esses pares ¢ inevitdvel. Sera também nessa dire¢do que os versos de
"Manucure" se inclinardo, desmantelando-se em incompreensivel ruido.

Com Mario de Sa-Carneiro, a desintegragdo intelectual ganha mais intensidade do que
em seu predecessor Laforgue, comprovando uma tendéncia da poesia metafisica que

achamos desnecessario repisar.
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Especular pode ser um exercicio intérmino e quase tiranico da vontade empenhada.
Ficaremos por aqui, com a certeza de que nossas hipoteses poderiam nos levar mais longe -
- ¢ por caminhos que ndo foram aqui explorados. Mas também com a certeza de que este
capitulo forneceu mais alguns subsidios esclarecedores sobre a precursividade orfica. Tal
como a gera¢do de Donne, os integrantes da geracdo de Orpheu responderam a tradi¢do, em
geral, e a convocacao metafisica, em especial, cada um a seu modo; cada um com diferente
intensidade; e cada resposta foi condicionada pelo peso e dimensdes da bagagem com a
qual apearam as portas do movimento. Obviedade a parte, nada, ndo obstante, nos impede
de chamar a geracdo de Orpheu de ultima geracdo metafisica de Portugal.

Se somos autorizados a afirmar que no curso da convivéncia, do intercambio literario e
de opinido o movimento orfico produziu, enquanto conjunto de manifestagdes individuais,
digamos, uma espécie de for¢a motriz, geradora, que acabou por condicionar o sentido
geral e o perfil da revista, essa for¢a de renovagdo disseminou-se -- € ndo ha como ser de
outro modo -- a partir de um nucleo difusor e aglutinador -- e nesse centro de muda forga
convocatoria acomodaram-se aqueles mentores que exerceram, quer na dindmica da revista,
quer com suas incessantes buscas pela superacdo vanguardista de seu tempo, papel de fato
incansavel, decisivo e determinante. Todos sabemos quais foram seus nomes.
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Orpheu 3 -- a revista que nao houve

O terceiro nimero da revista Orpheu, que mutilado e tardiamente nos chegou as maos
nos anos 80, ¢, em grande medida, mais um drama de bastidores do que um documento
epocal cuja recepgao deve ser examinada.

Sua recepgdo, qua revista, ndo ocorreu, embora pudéssemos, como mero exercicio
intelectual, elaborar algumas questdes do tipo: qual teria sido o desfecho do movimento
orfico, caso o terceiro numero tivesse saido da grafica? Que nomes, entdo, participariam do
nimero seguinte, o quarto? Teria havido um quarto nimero? Sob que circunstincias?
Como teria reagido a imprensa portuguesa a esse fato? Caso isso acontecesse, € supondo
que Orpheu ndo morreria nos bragos do futurismo, como de fato ocorreu, desenvolvendo
caminho proprio e autdnomo, como seria a edi¢do Unica de Portugal Futurista? Teria de
qualquer maneira havido Portugal Futurista? Se Orpheu continuasse, o que teria ocorrido
com a Presen¢a? Esta teria existido ainda assim? E dai por diante.

Lidamos contudo com fatos, histéria e investigagao li- teraria, nos quais nao ha espaco
para adivinhacdes. Nada, contudo, nos impede de tomarmos contato com uma parte da
possivel historia e do provéavel contetido de um documento que ndo chegou a existir para
seu tempo.

Para tanto vamos em primeiro lugar, com o auxilio imprescindivel das achegas de
Arnaldo Saraiva a edicdo do incompleto conjunto de provas tipograficas que se supde
viesse a integrar Orpheu 3**', tracar com a maxima brevidade uma cronologia editorial de
Orpheu, apods o que iremos, também de modo breve, tragar o perfil dessa edicao.

27Cf. SARAIVA, Arnaldo -- "Introducio & leitura de Orpheu 3". In: Orpheu.
Lisboa, Atica, 1984, p. [-LIL
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Cronologia editorial do Orpheu

1915
20 de fevereiro -- Orpheu 1 entra no prelo.

25 de margo -- Saem os primeiros 100 exemplares, depositados na Livraria Brasileira,
em Lisboa.

4 de abril -- Pessoa, empolgado, afirma: "somos o assunto do dia em Lisboa"***.

28 de junho -- Edita-se Orpheu 2.

10 de agosto -- Sa-Carneiro escreve a Pessoa de Paris, demonstrando preocupagao
sobre o terceiro numero da revista, cogita em uma reducdo da tiragem e do numero de

paginas, bem como em produzir uma edi¢do com papel mais barato.

24 de agosto -- Em carta a Fernando Pessoa, Sa-Carneiro afirma: "francamente, ndo sei

como se ha-de organizar Orfeu II1"*.

31 de agosto -- Sa-Carneiro esboga o sumario do terceiro nimero com base nas
sugestdes de Pessoa. De Alvaro de Campos, publicar-se-ia, em principio, "A passagem das
horas"; de Mario de Sa-Carneiro, "Para os indicios de ouro"; de Numa de Figueiredo,
"Pilhérias em francés"; de Antonio Bossa, "Pederastias"; de Albino de Menezes, "HZOK" ¢
de Almada, "A cena do 6dio"**’. Na mesma carta diz: "o nimero 3 do Orfeu deve entrar no

. . . . 231
prelo, o mais tardar, nos primeiros dias de outubro"“”".

*PESSOA, Fernando -- Cartas de Fernando Pessoa a Armando Cortes-Rodrigues.
Lisboa, Confluéncia, s.d., p. 70.

229SA—CARNEIRO, Mario de -- Cartas a Fernando Pessoa, Lisboa, Atica, 1958 (v
2), p. 72.

S0Ct. Ibid, p. 76.

31 bid, p. 78.
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13 de setembro -- Mario de Sa-Carneiro escreve a Pessoa: "temos desgracadamente de
desistir do nosso Orfeu. Todas as razdes lhe serdo dadas, melhor pela carta do meu pai que
junto incluo e que lhe peco nao deixe de ler. Claro queé¢ devida a um momento de
exaltacdo. No entretanto cheia de razdes pela conta exorbitante que eu obrigo o meu Pai a
pagar". E mais adiante: "o meu desgosto ¢ muito grande" mas "em todo caso sempre se
fizeram dois numeros"; e pede a Pessoa que atire a culpa toda de ndo sair o terceiro nimero

de Orpheu nele, Sa-Carneiro™>.

25 de setembro -- Sa-Carneiro concorda com Pessoa quando este diz que "o Orpheu
nao acabou" e informa que Santa-Rita Pintor est4 disposto a pagar as despesas tipograficas,
mas previne o amigo de que acha "pior que a morte" ver o futurista como "maitre" do

Orpheu. Pouco depois Pessoa, por precaucio, registra o nome da revista.

2 de outubro -- Sa-Carneiro, escrevendo a Pessoa, insiste em sua posi¢ao desfavoravel
com respeito a Santa-Rita, acusando-o de usurpador e declara a revista propriedade de
exclusiva de Fernando Pessoa. Logo depois, institui-se um comité redacional, do qual
fazem parte Pessoa, José Pacheco, alias José Pacheko, e Almada, de modo a neutralizar o
intento de Santa-Rita Pintor. Este, por fim, no final de outubro, renuncia a revista.

1916

26 de abril -- Suicida-se Sa-Carneiro em Paris; o projeto do nimero 3 de Orpheu €
abandonado.

4 de maio -- Em carta dessa data, Pessoa comunica a Cortes-Rodrigues o falecimento
de Sa-Carneiro.

4 de setembro -- Pessoa diz a Cortes Rodrigues que vai sair o terceiro nimero de
Orpheu, onde publicaria dois poemas ingleses "muito indecentes". Nesse niimero, seriam
incluidos versos de Pessanha, "A cena do 6dio", de Almada, inéditos de Sa-Carneiro,
Albino de Menezes, Carlos Parreira e Hors-textes de Amadeo de Souza-Cardoso. Pessoa

afirma, por fim, que esta "saindo de um periodo de esterilidade quase total"*.

B2Cf. Ibid, p. 80-2.
23Cf. PESSOA, Fernando -- Op. cit, p. 79.
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Setembro-outubro -- No prefacio que preparou para uma antologia de poetas
sensacionistas, destinada ao mercado do Reino Unido, Pessoa/Campos da como publicado
o terceiro numero, onde também se inclui a "Saudacao a Walt Whitman".

1917

11 de julho -- Pessoa escreve a José Pacheko, propondo-lhe um encontro cujo tema ¢ a
edicao de Orpheu 3, dando a entender que a revista se encontrava em fase avangada de
edicdo. Pouco mais tarde, uma nota da edi¢do fora de mercado do "Ultimatum" de Alvaro
de Campos informa que esse manifesto apareceria no namero 3 de Orpheu.

1930

26 de outubro -- Em carta enderegada a Gaspar Simdes, Pessoa faz referéncia a "Além-

Deus -- 5 pequenos poemas" que "esti- veram para ser publicados (chegaram a ser

impressos) num Orpheu 3 que foi frustrado de cima"***.

1935

Novembro -- O terceiro nimero de Sudoeste, de responsabilidade de Almada-
Negreiros, inclui varias colaboragdes dos fundadores do Orpheu, entre elas a de Fernando

Pessoa, que termina com as palavras "Orpheu continua" -- € anuncia: "brevemente Orpheu
311235

30 de novembro -- Morre Fernando Pessoa.

194?

Alberto de Serpa, colecionador, adquire num alfarrabio da cidade do Porto um exemplar

S4PESSOA, Fernando, apud SARAIVA, Araldo -- Op. cit., p. L.
33CE. ibid., p. L.



116

de Dispersdo, de Sa-Carneiro, dentro do qual se encontram 3 cadernos, com a indicagao
"Orpheu -- Vol. I -- 1917" volume esse que reuniria, como havia sido previsto desde o
primeiro numero de Orpheu, todos os quatro primeiros. Examinando a numeragdo dos 3
cadernos, o colecionador ndo tem duavidas em concluir que ali estava uma parte do

inédito namero 3.

1949
Julho -- Alberto de Serpa é apresentado a um advogado lisboeta por intermédio de
Almada-Negreiros. Este vende-lhe mais uma parte do terceiro numero que lhe faltava, de

modo que Serpa fica detentor de um provavel e incompleto numero 3, faltando-lhe, todavia,
as paginas finais (65 em diante).

1951

Jodao Gaspar Simoes registra pela primeira vez, na Vida e obra de Fernando Pessoa, a

existéncia de um terceiro nimero de Orpheu.

1953
Adolfo Casais Monteiro encontra no espolio de Fernando Pessoa 4 cadernos do nimero
inédito de Orpheu. No mesmo ano, publica, de Fernando Pessoa, Poemas inéditos

destinados ao n. 3 de 'Orpheu’ (Lisboa, Inquérito, 1953), mas mantém inédito o restante
do material descoberto.

1959

A editora Atica, de Portugal, reedita o primeiro nimero de Orpheu, e se compromete a

publicar os inéditos do terceiro nimero.

1976

23 de janeiro -- Alberto de Serpa se dispde a facultar a publicagdo os cadernos de
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Orpheu 3, em seu poder.
Fevereiro -- A editora Atica, de Portugal, reedita Orpheu 2.

1977

Julho -- Alberto de Serpa deposita na Biblioteca Municipal do Porto uma fotocopia dos
provaveis cadernos de Orpheu 3.

1978

Abril -- Sdo exibidas folhas relativas a Orpheu em uma exposicao realizada no Porto, na
Fundagao Engenheiro Antonio de Almeida, durante o I Congresso Internacional de Estudos
Pessoanos.

1983

Abril -- A editora Atica encaminha a David Mourdo-Ferreira as provas tipograficas
realizadas a partir de uma fotocopia do terceiro nimero de Orpheu. A revista Nova
Renascenga, n. 11, publicada no verdo de 1983, anuncia que se encontra no prelo o
Orpheu 3.

1984

Marcgo -- As Edi¢des Nova Renascenga finalmente langam no mercado uma tiragem fac-
similada dos cadernos pertencentes a Alberto de Serpa.
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Orpheu 3: perfil estético

O incompleto e provavel -- insistimos -- terceiro numero da revista modernista traria,
como ja sabemos, alguns novos nomes, viajantes retardatdrios da viagem orfica, mais ou
menos harmonizados com um percurso que almejava levar a arte de Portugal para longe da
estesia do passado, e de preferéncia rumo a Europa.

Esses novos nomes, como Albino de Menezes, Augusto Ferreira Gomes e D. Thomaz de
Almeida eram ciceroneados pelos que, inventores, por assim dizer, da aventura modernista,
J& haviam partido ha mais tempo. Dentre eles, Almada, Pessoa, Campos (se de fato eram
de Campos as paginas faltantes do ultimo caderno), Sa-Carneiro e Souza-Cardoso (se
provas mais fortes pudessem sustentar a hipotese de que o pintor efetivamente colaboraria
naquele numero).

Do artista plastico seriam reproduzidos, se portanto se confirmasse a hipotese referida, 4
hors-texte, que contudo jamais apareceram a publico. Poderiamos por puro exercicio de
conjeturagdo imaginar que se tratassem de telas abstratas, exemplares talvez do
simultaneismo o6rfico. Mas como afirmar, se o pintor primou pela mais saudavel
inconstancia, no afa de queimar etapas?

Dentre os novos, Albino de Menezes surgiria com um poema em prosa intitulado "Apos

"2 em que imprime um variado leque de modulagdes estéticas, ultra-romanticas

o0 rapto
algumas, decadentes, simbolistas, outras -- ao lado de uma exploracdo de motivos
finisseculares varios, numa sintaxe de constru¢do confusa, obsessivamente arregimentada
para a exibicdo de vocabulos preciosos.

Assim, expressdes do tipo "coloracdo creme eburnea da carne"; "alma insepulta da
sombra aerivaga que impregna de recolhimento a hora morta" e dezenas de outras do

mesmo talhe ilustram a saciedade uma elegia de amor carnal com todos os habituais

*MENEZES, Albino -- Ap6s o rapto. Op. cit., p. 25-32.
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ingredientes pré-modernistas™’.

Mairio de Sa-Carneiro destinaria a esse nimero da revista alguns versos reunidos sob o

nome de "Poemas de Paris'**®

, integrantes de um conjunto mais amplo, denominado Indicios
de ouro.

Escritos entre julho e setembro de 1915, portanto de fatura imediatamente anterior
aqueles "Trés poemas' que foram impressos em Portugal Futurista, esses poemas de Sa-
Carneiro ndo acrescentam nada de novo ao desenvolvimento vertiginoso de sua extesia.

Se nos detivermos nos motivos literarios, na estrutura légica dos poemas e no
temperamento estético que preside cada um deles, notaremos sem dificuldade que a
producao de Sa-Carneiro reservada para o terceiro nimero de Orpheu se configura como
um estagio anterior, preparatorio, ao que o poeta logrou em poemas tais como "Elegia"
ou "Manucure", que foram publicados em Orpheu 2, e onde, sobretudo no ultimo, o poeta
alcancou com pleno éxito consorciar o sensacionismo, o interseccionismo e o futurismo.

Nestes 'Poemas de Paris', somente no primeiro deles, "Sete cangdes de declinio", o poeta
visita motivos futuristas, como a velocidade, o cosmopolitismo, a dissonancia da vida

moderna;:

Viagem circulatoria
Num expresso de wagons-leitos --
Balao aceso -- defeitos

De instalacdo provisoria...

Palace cosmopolita
De rasquoucéres e cocottes --
Audaciosos decotes

Duma francesa bonita...

Confusao de music-hall,
Aplausos e brou-u-ha --
Interminavel sofa

Dum estofo profundo e mole...

237 e o .
Cf. ibid., passim.
83 A-CARNEIRO, Mario de -- 'Poemas de Paris: Sete cangdes de declinio;
Abrigo; Cinco horas; Serradura; O Lord. /bid., respectivamente p. 9-17; 17-8; 19-21; 21-3;
23-4.
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[.]

Seja enfim a minha vida
Tara de 6cios e Lua:
Vida de café e rua,

Dolorosa, suspendida --

[ ]239

No restante dos poemas impera um sensorialismo ja seu caracteristico, entre o

conjecturar do inefavel almejado e a prelibagdo da desilusdo evidente; entre o "exilio

n240

branco" e as "avenidas de seda deslizando - em uma "cidade-figura", com gosto

241 . C
acerado, como uma "fruta mal madura"“""; ou em uma mesa de café, onde o sujeito lirico

possa escrever "versos prateados" e onde imagina "enredos bizarros", esperando "a vida /

242 o ~
"“**_ E onde "cenarios em mutagao", "desfiles, dangas -- embora

que nunca vem ter comigo
mal sejam uma ilusdo"***, desfilem aos olhos do sujeito lirico.

Nesses poemas de Sa-Carneiro reconhecemos, ainda uma vez mais, aquele sentimento
dominante, sempre presente, de insuficiéncia vital, que ja presenciamos em outras oportu-
nidades.

E, tal como em outras oportunidades mencionadas, o sujeito lirico se afigura como um
escravo da vida, preso a ela e apaixonado pela dor de vivé-la. Em dado momento, se

compara a "um barco de vela que parou / em subita baia adormecida...", e descobriu a

cidade, "os palacios de rendas e escumalha", os "vitrais de sonho" -- acabando por sentir

'

simultaneamente atracao e repulsa de tudo, o que o faz reconhecer: "-- Caiu-me a Alma

: ~ . 244
no meio da rua, / € ndo posso ir apanhar!"“"".

. . . 24 . . ,
Fernando Pessoa teria escolhido para o Orpheu 3 dois poemas®”. O primeiro deles é o

nome primitivo de "D. Fernando, infante de Portugal", inserido na segunda parte da secao

1bid.., p. 14-5.

#0CS. ibid., p. 16-7.

*#ICf. id. -- Abrigo. Ibid., p. 18.

*2Cf. id. -- Cinco horas. Ibid., p. 19-20.

*BCf. id. - Sete cangdes de declinio. Ibid., p. 9.

*M(Cf. id. -- Sete cangdes de declinio. Ibid., passim.

25PESSOA, Fernando -- Gladio; Além-Deus. Ibid., p. 35 e 36-9, respectivamente.
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('As quinas'), da primeira parte ('‘Brasdo') de um longo poema narrativo €pico que
primeiramente recebeu o nome de "Portugal”, e depois o que ¢ conhecido hoje: Mensagem.

Esse primeiro poema, "Gladio", por conseguinte, vai servir a carater para compor a parte
daquela obra destinada a dar relevo as mensagens dos diversos protagonistas da historia de
Portugal (como D. Afonso Henriques, D. Duarte, e, claro, D. Fernando, infante de Portugal,
filho de Sancho I, e que na primeira metade do século XIII teve grande papel nas
negociagdes que envolviam conturbagdes politicas na Europa), das origens do pais até o
tempo em que completara sua organizagdo como nacao, pouco antes das grandes empresas
maritimas.

"Gladio" e "Além-Deus" funcionam contrapontisticamente. Se no primeiro o principe
enuncia estar "cheio de Deus", ndo temendo por sua sorte -- € porque, também, sente que
seu destino "nunca serda Maior" do que sua alma, no outro poema, Deus estd do lado de

fora, digamos, do coragdo do homem. Deus ¢ portanto uma auséncia, uma falta:

Olho o Tejo, e de tal arte
Que me esquece olhar olhando,

E subito isto me bate

[.]

Sinto de repente pouco,

Vécuo, o momento, o lugar.
Tudo de repente ¢ oco --

Mesmo o meu estar a pensar.
Tudo -- eu e 0 mundo em redor --

Fica mais que exterior.

Perde tudo o ser, ficar,

E do pensar se me some.
Fico sem poder ligar

Ser ideia, alma de nome
A mim, a terra eaos céus...

s 246
E subito encontro Deus™ .

**1bid., p. 36.
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Que Deus ¢ este: "o universo ¢ o seu rasto... / Deus ¢ a sua sombra", enuncia o sujeito
lirico na segunda parte do poema, ou, ainda, "um grande Intervalo, / mas entre qué e
qué?.../ Entre o que digo e o que calo / existo? Quem ¢ que me vé?", pergunta o eu do
poema na quinta e derradeira parte®’.

Para além-Deus, a "negra calma... / clardo de Desconhecido", cogita a ver oTejo o
homem s6 do século XX, para quem a vida ¢ divida e viver ¢ indagar sem resposta, para o
vazio. Deus "pds-me as mdos sobre os ombros e dourou-me / a fronte com o olhar"**,
enuncia, em contrapartida, o principe 6 séculos antes, ungido pelo que ¢ divino, movido por
sua comichdo justiceira e sua crenca. "E eu vou, e a luz do Gladio erguido d4 / em minha
face calma. Cheio de Deus, ndo temo o que vird"**.

Conclusivamente, ¢ inegavel que a tematica 6rfica do insulamento espiritual se distende
nesses dois poemas para um indagar de cunho teologico, permeado pela questdo existencial,
mas ¢ também inquestionavel que ja ndo vemos mais nesses versos o formulério orfico que
Pessoa acalentou na época em que o satisfazia o dar-se conta da repercussdo do Orpheu, em
Portugal.

Distoa encontrarmos "A cena do 6dio", poema satanico de Almada, talvez (a despeito de
nao se inserir no corpus Orfico em vista, como ja dissemos, de sua tardia recep¢ao) a mais
virulenta investida satdnica orfica’, ao lado de uma colabora¢io de Augusto Ferreira
Gomes, novo nome, com velhos principios estéticos, que se incorporaria ao momento de
declinio do Orpheu. O poema prosaico>’ que encomendou ao Orpheu 3, decalcado em
Mallarmé, influenciado pelo decadentismo de Eugénio de Castro, nada acrescentaria ao
puzzle orfico, apenas confirmando mais um desperdi¢ado esfor¢o de mera reproducdo dos
gastos clichés decadentes e simbolistas.

. r 252
Castelo de Morais, com outro poema, "Névoa" >

, explora uma ambientacdo com tracos
decadentes, para a qual destina uma verve simbolista em que frequentam o animismo,
palavras em maiusculas (sugestivas do impenetravel), as correspon- déncias horizontais, a

biparti¢do sujeito-alma, tudo sob um clima de religiosidade, em pleno entardecer.

*CS. Ibid, p. 37 e 39.

1bid., p. 35.

1bid., p. 35.

Y ALMADA-NEGREIROS, José de -- A cena do 6dio. Ibid., p. 47-73.

»IGOMES, Augusto Ferreira -- Por esse creptsculo a morte de um fauno.../bid., p.
41-6.

IMORALIS, José Castelo de -- Névoa. Ibid., p. 95-102.
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Sua sensibilidade ¢ tributdria em grande parte, portanto, das correntes antecipatorias do
modernismo, e a estas acrescenta um tom alucinatério, exacerbando o culto da
sensibilidade, a ponto de fazer recordar o vertigismo dislexical de Raul Leal, sua mais
notoéria influéncia no ambito do Orpheu.

D. Tomas de Almeida atesta, por seu turno, influéncias diretas do Futurismo no poema

253 . ~ .
3777, "Olhos" apresenta uma sintaxe sem pontuagao, sem conectivos

que integraria Orpheu
("luar éxtase palido opala / luar alma de lua"), assinalada por palavras ligadas por hifen, ou
ndo, buscando beneficiar, em quaisquer casos, nexos arbitrarios e intersec¢des
surpreendentes ("meia-luz-aroma do jardim-meu-sonho"; "bragos-luar"; "eles iam eles iam
guiados p'lo teu olhar minh'alma"). Com esse expediente, promove tais nexos e
cruzamentos a categoria de elementos-sintese, de sentido ndo usual e frequentemente
obscuro. Ou, ao contrario, também na esteira futurista, se socorre de palavras
descontextualizadas, verdadeiros signos-implantes, totalmente estranhos ao aparente tecido
de significagdo do poema®*.

"Olhos" exprime integralmente o compasso da nova lira de seu tempo, dirdo alguns.
Nao. Definitivamente, ndo, isto porque seus versos, modulados por sonoridades
simbolistas, por vezes mergulhados numa religiosidade sensual, ndo escondem aqui e ali,
ainda, um transbordamento ultra-roméantico que o autor ndo soube dominar.

O resultado desse amalgama de temperamentos divergentes -- € antagonicos por vezes -

- ¢ um conjunto de versos recortados, assimétricos, de duvidosa e claudicante estesia:

Teus bragos cisne immatéria:

No lago dos teus olhos

Luar éxtase palido de opala

Luar alma de lua

[.]

Oh! os teus olhos! OH! OS TEUS OLHOS!
Eu era aureolado p'lo teu olhar suave

Na meia-luz-aroma do jardim-meu sonho

*3ALMEIDA, D. Tomas de -- Olhos. Ibid., p. 75-9.
24CE. ibid., passim.
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E a meia-luz era listrada por teu olhar

Olhar suave de teus olhos suaves

A noite que descia -- Aurora nos teus olhos -

[luminava-se d'Aurora de teus olhos

E a minh'alma como um crescente de sonho

Era a estrela inesgotavel da Anunciagdo

[.]

Eu era a fulva Madalena do pecado

Adeus 6 Madalena do pecado
Eu sou a santa convertida

Oh! Teus olhos milagrosos
Rabbi de teus olhos

Senhor-Jesus-Cristo de teus olhos

OH! OS TEUS OLHOS!??

O titulo das notas do heteronimo pessoano de vida curtissima, C. Pacheco, ¢ muito

. r . 7 2
sugestivo. E que tais notas, a que chamou de "Para além doutro oceano">°

vém sugerir um
novo contraponto, agora com "Além Deus". Se neste ultimo o sujeito lirico ao contemplar
as aguas do Tejo indaga metafisicamente "o que ¢ ser-rio, e correr? / O que ¢ estd-lo eu a
ver?" e mais adiante, ainda: "pra que lado corre o rio?"*’, fazendo do poema um campo de
mediacdo entre o ato de pensar e a realidade -- e do rio-quase-oceano uma resposta

impronunciada, ndo-revelada -- no primeiro, ao contrario, se recusa a buscar decifrar essa

31bid., p. 77-9.
»*pACHECO, C. -- Para além doutro oceano -- notas. Ibid., p. 81-93.
»7Cf. PESSOA, Fernando -- Op. cit., p. 36 ¢ 39.
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realidade (essa outra realidade-oceano, realidade dos outros, dos que sentem), até porque
tudo para ele ¢ fruto e projecdo de seu silencioso e reduntante pensar, que ¢ alheio a
realidade -- ou, dito de outro modo, tudo o que existe para ele ¢ fruto do pensar, que avanga
necessariamente por sobre outra realidade (por sobre outro oceano), diversa (diverso),
portanto, da (do) daqueles que sentem ao invés de tdo-somente exercitarem o pensamento.

Ainda, se a problematica da decifragdo do mundo ¢ a principal razdo de ser do poema
"Além-Deus", para C. Pacheco, um Caeiro canhestro, levemente futurizado (quando
examinamos o arcabouco plastico de seu versejar assimétrico, desleixado e sem
pontuacgdo), prosaico (porque a prosa ¢ a forma natural do pensar) e antilirico (porque ser
lirico € cantar o sentir, e sentir € ndo pensar), o ato de pensar ocupa o lugar do ato de viver
(que em suma ¢ um enfrentamento do desafio de decifrar/ compreender nossa existéncia no
mundo) -- e 0 poema ¢ a expressao bruta (dai o nome "notas", presente no seu titulo) do

pensar:

O meu pensamento muitas vezes trabalha silenciosamente
Com a mesma dogura duma maquina untada que se move
sem fazer barulho
Sinto-me bem quando ela assim vai e ponho-me imovel
Para ndo desmanchar o equilibrio que me faz té-lo desse
modo
Pressinto que € nesses momentos que 0 meu pensamento
¢ claro
Mas eu ndo o oigo e silencioso ele trabalha sempre de
mansinho
Como uma maquina untada movida por uma correia
E ndo posso ouvir sendo o desfilar sereno das pegas que
trabalham
Eu lembro-me as vezes de que todas as outras pessoas
devem sentir isto como eu
Mas dizem que lhes doi a cabega ou sentem tonturas
Esta lembranga veio-me como me podia vir outra qualquer
Como por exemplo a de que eles ndo sentem esse deslizar

~ ~ 258
E ndo pensam em que o ndo sentem [...]"".

SSpACHECO, C. -- Op. cit., p. 83-4.
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Com efeito, como observamos acima, o poema de C. Pacheco, alias Coelho Pacheco, ¢
uma sequéncia de notas sem um plano aparente, de forma que cada nota corresponde a uma
estrofe irregular. Assim, o sujeito lirico se desvia do desenvolvimento lirico que vinha
realizando, quebrando a tensdo emocional que tende a assistir e escorar a frase poética, sem
se socorrer de qualquer esclarecimento ou preparagdo. Seu pensar €, pois, um livre pensar,
descomprometido com a emogao. Vejamos:

Quando entro numa sala grande e nua a hora do cre-
pusculo
E que tudo ¢ siléncio ela tem para mim a estrutura duma
alma
E vaga e poeirenta eos meus passos tém ecos estranhos
Como os que ecoam na minha alma quando eu ando
Por suas janelas tristes entra a luz adormecida de 14 de
fora
E projeta na parede escuraem frente as sombrase as
penumbras
Uma sala grande e vazia é uma alma silenciosa

E as correntes de ar que levantam p6 sdo os pensamentos

Um rebanho de ovelhas ¢ uma coisa triste
Porque lhe ndo devemos poder associar outras ideias que
ndo sejam tristes
E porque assim € e so porque assim € porque ¢ verdade
Que devemos associar ideias tristes a um rebanho de
ovelhas
Por esta razdo e sO por esta razdo € que as ovelhas sdo

realmente tristes
259
[..]7".

Para tornar ainda mais intenso seu protesto de liberdade da emocdo, ¢ na esteira de

>1bid., p. 85.
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Caeiro, C. Pacheco -- cujas iniciais lembram Caeiro e Pessoa® -- exercita como o
primeiro a légica do desconcerto, que comparece amiude no poema, sentenciosamente,
como segue:

Ha pessoas a quem o arranhar das paredes impressiona

E outras que se ndo impressionam

Mas o arranhar das paredes ¢ sempre igual

E a diferenga vem das pessoas. Mas se ha diferenca entre
este sentir

Havera diferenga pessoal no sentir das outras coisas

E quando todos pensem igual duma coisa € porque ela

T 261
¢ diferente para cadaum™ ,

ou a carater, no intuito de inibir o surgimento de um pathos qualquer, como nos versos

finais de seu poema (ou, melhor, anti-poema):

Alegra-me as vezes passageiramente pensar que hei-de
morrer

E serei encerrado num caixdo de pau cheirando a resina

O meu corpo ha-de derreter-se para liquidos espantosos

As feigoes desfazer-se-do em varios podres coloridos

E ira aparecendo a caveira ridicula por baixo

. . . . 262
Muito suja e muito cansada a pestanejar

Examinado com distanciamento e neutralidade, o provavel e ainda assim incompleto
elenco de contribui¢des ao Orpheu 3 pouco ofereceria de novo ao que os dois nimeros
anteriores haviam apresentado, sendo talvez razodvel supor que ndo veio a lume na época
propria porque seus editores reconheceram que sua luminosidade ndo era suficientemente

intensa ou original.

260 . . . . L . .
De cujas personalidades, diga-se, C. Pacheco ¢ uma espécie de intersecgdo

psiquica.
*IpACHECO, C -- Op. cit., p. 89.
21pid., p. 93.
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Orpheu — decantacio da rebeldia: os seguidores imediatos

O assunto ¢ polémico. E por intmeras razdes, haja vista que examina um terreno
instavel e pouco confortdvel; trata-se com efeito de um espago cinzento, de interludio, que
jé& vitimou iniimeros criticos (e talvez uma gera¢do deles) em diversas ocasides e que legou
sobretudo autores desajustados ao entreato das verdades chds e faceis, a esperar por uma
luz adequada para examinar sua fortuna literaria. Caso de Cesario Verde, com absoluta
certeza.

Imediatamente devemos definir o sentido que estamos emprestando ao termo
‘seguidores’ para que tudo comece a fazer sentido.

Seguidores oOrficos ndo se confundem com os fundadores do movimento. S3o autores ou
artistas que ndo tiveram suas colaboragdes estampadas em nenhum dos dois nimeros
epocais da revista Orpheu.

Considero, pois, seguidores Orficos aqueles autores’® que, a partir de 1915 (com
publicacdes antes de 1915, ou ndo), e até o advento da revista Presenga, em marco de 1927,
publicaram, no dmbito da ficcdo, da lirica, do texto de interven¢do ou ensaistico, obra que
de um modo ou de outro venha denotar influéncia orfica de qualquer matiz e intensidade.
Sdo portanto considerados imediatos porque ndo esperaram a natural acomodagdo dos
ismos Orficos. Aderiram, mesmo que em parte, mesmo que em minima parte, aquelas

grandes linhas estéticas que o movimento do Orpheu assinalou. Assim, ndo levo em

*Deixei de investigar, no ambito das artes plasticas, os eventuais seguidores do Orpheu, embora
seja inegavel o mérito de qualquer pesquisa que vier, no futuro, a assumir tal empreitada, de modo a
fornecer subsidios adicionais sobre a heranga orfica e sua influéncia na arte contemporanea. Desde
ja, sugiro vivamente que outro pesquisador das coisas do Orpheu se disponha a realizar tal tarefa.
Igualmente a historia literaria do modernismo portugués e sua exegese estdo a merecer um estudo de
fundo sobre o destino da producdo literaria do grupo do Orpheu, embora tenhamos imensa
quantidade de registros sobre os principais nomes do movimento.
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consideragdo o grau de fidelidade do autor, expresso por seu percurso literario ou artistico
ap6s 1915, nem antes -- € busco apenas apontar a ocorréncia, mesmo que pontual e fortuita,
de um e outro trago orfico na producdo édita desse ou daquele autor, entre as datas
assinaladas.

Convém ainda observar que os textos que comparecem neste ensaio, sempre um de cada
autor, tém, por assim dizer, um mero carater antolégico, pois, diga-se expressamente, ndo ¢
meu intuito propiciar ao leitor um contato com o universo de obras de seguidores 6rficos, o
que exigiria um novo trabalho diferente deste, com outros objetivos e propor¢des, mas
apenas registrar nomes de autores que, no periodo acima demarcado, e a partir de textos
arbitrariamente selecionados, comprovaram haver aderido, mesmo que provisdria e

eventualmente, a um ou mais programas de arte orficos.

O primeiro nome que gostaria de assinalar, iniciando assim o rol de seguidores orficos, é
Fernando Carvalho Mourao cujo poema "Sepultado", dedicado a Antero de Quental, acusa,
j& no primeiro verso, indicios de alguma influéncia da légica do paulismo a Sa-Carneiro,
embora por detras desta ressaltem, muito vibrantes e em todo o poema, semelhangas com
Florbela —, e, claro esta, influéncias também do préprio Antero:

Houve palacios dentro em mim, quando eu
Erguia os bragos para Deus e via
O olhar do proprio deus, formando o céu

Azul, daquele azul que canta o Dia!

Mas quando veio ao mundo a Noite Escura
Os meus olhos cerraram-se... cegueli,
E vi como era negra a Desventura

Que em voo etéreo e louco abandonei!

Inda quis procurar dentro de mim
A porta dos dragdes, mas o jardim

Tinha-se transformado num deserto...

Os palacios, agora confundidos,

Tombaram todos sobre os meus sentidos,

. . 264
E, sob as ruinas, despertei do Incerto!

**MOURAO, Fernando Carvalho -- Sepultado. Alma Nova. Faro e Lisboa, ano 1(8): 4, maio 1915. Este
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Em 1916, Jodao de Souza Tavares publica um conjunto de poemas na revista Centauro que,
como ja referimos em outra passagem, denotam influéncia sensacionista-interseccionista®®.
Dentre os 6 poemas que ali publicou, apenas numerados, escolhemos o terceiro, um soneto em

que sensualismo e religiosidade estdo presentes.

Tua presenca € o vago...
No vago vives suspensa...
E eu na terra sou o lago

onde vés tua presenca...

Roga por mim teu afago,
se o teu olhar se condensa
no espelho vago do lago

onde vés tua presenca...

E passa, baga, por mim,
tua boca desbotada,

mordida, despedacada...

Polidos como marfim
rogam teus seios pelos meus...

266
E ao nosso olhar desce Deus...

A alterizagdo e uma sensibilidade semelhante aquela de S4-Carneiro estdo presentes nos
versos abaixo de Américo Cortes Pinto, que, contudo, deixam escapar o idealismo religioso

caracteristico dos poetas saudosistas:

mesmo poeta, como frisamos anteriormente, publicaria no ano anterior um poema interseccionista,
desenvolvendo um pathos seme- lhante ao que predomina nos versos de Sa-Carneiro. Cf. id. -- Visdo cega. 4
Renascenca. Op. cit.,p 12-3, fev. 1914.

*TAVARES, Jodo da Silva -- 'Poemas da alma doente'. Op. cit., p. 83-8.

26674, - 111 [Tua presenga é o vago (....)] p. 86.
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Romeiros de Ideal
Meus gestos peregrinos se exilaram...
Tiniram luz em longes de cristal

E em espelhos de mentira se espelharam..

Contrito,
Minha alma traz Jesus-Crucificado!
Senhor meu Deus! O meu desejo em grito

Cegou de luz meus olhos de abismado...

Orgulhos e vaidades que eu ergui
Cairam de tdo alto aos pés de ti,

Jesus!

Senhor! Senhor! Tua presenga em mim
Quebrou-me as altas Torres-de-Marfim

Em estilhacos de Tuz!*%’

Cortes Pinto melhor resolve sua adesdo ao modernismo -- € a estética oOrfica -- no poema "Ironia
bucolica", em que se ocupa com dessacralizar e combater o lirismo tradicional, contrapondo ao seu
temario, a estesia do antilirismo, debrugcada sobre o banal e o cotidiano e alicercada por um

enunciado propositadamente descuidado:

Meus bons amigos: -- 0 pensar ¢ uma canseira
Que nao vale para vos o esforco que a produz,
Por isso vou cantar os gados, a lareira,

O mar e a lavoura, as 4guas mais a luz...

Ides ver neste poema descuidado
Cheirando a madressilva, a terra e a maresia,
As enxadas cavando e os sulcos do arado,

E as cartas que um Manel screveu a uma Maria...

Para escrever cancdes deste feitio,

*CORTES PINTO, Américo -- [ Romeiros do Ideal [...]]. fcaro.Coimbra, ano 1 (1): 24, jul. 1919.



Déo-se férias a cabeca e ao nervoso,
Basta beber dum trago este ar sadio

E deixar correr a pena que ¢ um gozo...

Isto ndo ¢ sylva exotérica -- esté dito
Mas sempre ¢ bom fazer estes reparos -
Para os raros apenas nao foi escrito,

Mas sim apenas pros que nao sao raros...

Isto é um poema feito num momento
-- E feito de proposito para vocés!
Pegai 14 -- ndo precisais de ter talento

E basta saber ler em portugués268.
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Nesse mesmo numero da revista Icaro vamos encontrar alguns sonetos de Jodo Cabral do

Nascimento. Com excecao do derradeiro, os dois primeiros denotam certa influéncia do simbolismo-

paulismo, que fica mais patente ainda nos versos abaixo:

Adoro tanto este lugar! e sei-o
quase de cor, que tudo olvido; e penso
muitas vezes, que o mundo vasto € imenso

¢ que anda ao meu redor, e eu fico a meio.

Outras cousas estanhas sonho e creio.
Consigo alhear-me. A névoa, qual incenso,
vem subindo do rio e é agora um lengo

de alvura e de perfumes todo cheio.

Nao compreendo como ha tanta gente

que ignora a minha vida, e esta contente...
Doce paisagem, muito verde e em curvas...
E todas estas tristes ironias

componho-as a sorrir, olhando as frias

, . 269
aguas, que pelo rio descem turvas™ .

%814, -- Tronia bucdlica. fcaro. Coimbra, ano 1(2): 35-6, out. 1919.
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Impregnagdes sensacionistas também estdo presentes nos versos de Cabral do Nascimento, como
na passagem seguinte, ja cotizada acima: "a névoa, qual incenso, / vem subindo do rio e ¢ agora um
lengo de alvura e de perfumes todo cheio".

Mais tarde, o poeta refundira motivos decadentes, como o mito de Narciso, ou o de Electra,
injetando, neles, sensualismo -- mas o tema ainda frutifero do encontro/perda amoroso/a permitira
ao autor produzir seus melhores frutos””".

Antonio Ferro foi um dos editores da revista Orpheu. Talvez o mais jovem dentre os que
deram corpo a revista. Nao obstante, so estrearia em 1918, com o volume poético O ritmo
da paisagem®’". Trés anos depois publicaria um livro de frases, Teoria da Indiferenca®’?,
mas ¢ em Leviana’” que encontramos uma forte influéncia proveniente em parte da
producdo orfica de Almada-Negreiros -- e, em grande parte, fruto de um contato com a
prosa de ficcdo de Almada-Negreiros pos-orfica, ou seja, de um contato com aquelas obras
posteriores ao advento de Portugal Futurista, caso da novela A engomadeira, bem como do
conto "O cagado".

Assim, em Leviana iremos revisitar o coloquialismo de Almada, sua desmistificacdo
escritural, varios outros expedientes narrativos seus (mormente aqueles que nao revelam

sua aproximagao do futurismo), como o comentarismo (com suas frequentes interposicoes

*NASCIMENTO, Jodo Cabral do -- [Adoro tanto este [...]]. Ibid., p. 50.
*OCf. id. -- [Oh lembranga de amor (...)]. Phoenix Renascida.Coimbra (1): 8, jul. 1921:

Oh lembranga de amor, oh viridente

flor de outonais jardins, cortada cerce,
que eu vi nas minhas maos desvanecer-se
Como uma va teoria insubsistente,

aonde paras? Insistentemente

teu cheiro, como o dum doirado alperce,
tao perturbante enlevo ainda exe4rce
junto de mim, que ndo crera ausente!

Oh alma de jasmim, oh luminosa
esfera de cristal, qimera de oiro,
saudade de ha muito pressentida!:

No fuste enlace a morte piedosa
veio, e ndo sei qual ness sonho loiro,
qual foi de nds o que ficou sem vida?

IFERRO, Antonio -- O ritmo da paisagem. Lisboa, s. ed., 1918.
2214, - Teoria da indiferenca. 2. ed., Lisboa, H. Antunes, 1921.
*PId. -- Leviana. 4. ed., Lisboa, Roger Delraux, 1979.
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de matéria opinativa ou de sentido moral, em meio ao entretecer ficcional) e o

fragmentarismo, numa disputa sempre acirrada contra a convengdo social, em que se serve

do jogo de palavras e de uma propensdo para o absurdo (esta, sim, originada na adesao ao

programa futurista). Um trecho da novela de Antonio Ferro, mesmo porque reproduzi-la na

integra ndo seria possivel, pode ilustrar, em parte, o que dizemos:

A Leviana falava muito. Inundava-me de palavras, de risos, de gestos. Tinha guizos
na alma. A sua boca era um baile de mascaras, um baile de mascaras torpe onde as
palavras, em tangos histéricos, caiam, umas sobre as outras, bébadas, as gargalhadas...

Toda ela era movimento. A sua presenga, mesmo quando nao falava, era um grito.
O seu sorriso era uma falena de asas salpicadas que, em voo sobre o seu corpo, ora
descansava na papoila sangrenta dos seus labios, ora no salgueiral das sobrancelhas a
marginar-lhe os olhos, ora nos solitarios dos seus dedos... As suas palavras caiam sobre
o meu tédio como uma chuva miudinha, a refresca-lo. A sua alegria era um pombal na
Hora-Asa em que as pombas abalam para o céu...

[...]

A Leviana tinha um grande desprezo pela minha arte: "Sabesfazer versos? Melhor
era que aprendesses a dangar." Esse desprezo, longe de magoar o meu orgulho,
lisonjeava-o. As mulheres que tém relampejado na minha vida, devo-as aos meus
versos, esses versos de que eu ndo tenho a responsabilidade, que vivem hospedados na
minha alma, como boémios numa trapeira. SO a Leviana gostou de mim sem os meus
versos que foram, para ela os meus unicos defeitos, que sdo, na verdade, os meus
unicos defeitos... A Leviana nunca me tomou a sério, eu nunca tomei a sério a Levina.

. . .. 274
No entanto, as nossas bocas abriam-se para rir ¢ fechavam-se num beijo” .

A instabilidade da unidade psiquica do sujeito de enunciagao lirico € o motivo orfico do

Voo, como sua resultante, posto que meio de transporte orfico para um ndo-aqui € um nao-

agora (escapismo que ¢, por sua vez, produto de uma inconformidade do sujeito lirico com

o0 status quo), esta presente no sensacionista Antonio Souza. Abaixo alguns versos de seu

poema "Hora de redenc¢do".

Mas sobre mim, de brugos

As sombras do que fui se desesperam

M Ibid., p. 13-7.
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Em raivas e solucos

Querendo voltar a vida que perderam!

[.]

E eu sou assim a estranha criatura
Que sente viva as mortes que morreu,
E através duma péavida tortura

Da terra vai subindo para o céu!

[.]

E um mar alto e revolto a minha dor
Que em negras ondas se alevanta!
Mas sobre ele o meu sonho criador

De asas brancas abertas voa e canta

Porque uma estrela santa que eu adoro
E creio que me guia
Conta no céu as lagrimas que choro

. ., 275
E vai rezando: Padre-Nosso, Ave-Maria!...

Vieira de Almeida compreendeu bem a heranga interseccionista lirica e simultaneista
plastica que os mentores do Orpheu transmitiram a posteridade; soube, ademais, expe-
rimentar a estesia do Orpheu no plano da emog¢ao em que a hipersensibilidade aparece mais
aflorada. O poema sensacionista-interseccionista "Neve" ¢ prova disso:

Neve faiscante. Luar dormente.
Neve. Altas Nuvens. Noite imensa.
Toda luar, a neve algente.

Toda nevada, a lua intensa.

Luz de milagre, incerta e nua;
Luminio assombro, inquieto ¢ leve;

Neve ascendente a nivea lua;

*SOUZA, Antonio -- Hora de redencdo. A Aguia. 2. série., v. 20: 12, jul.-dez. 1921.
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Luar desfeito em fria neve.

Noite e mudez. Lua tristissima.
Vago fulgor da lua fria.
Lento livor da neve alvissima.

Siléncio e luz, em litania.

Angustias cOncavas, neblineas;
Siléncio feito de ansia viva;
Chéao em desmaios de glicinias.

Stplica de almas em ogiva.

O leito imenso alvinitente
Para um sombrio e amargo sono!
Esperanca aflitiva, ja no poente!

Desejo lento, ja no outono!

Noite e mudez. Luar dormente.
Nuvens no céu em curso breve.
Toda de neve, a lua algente.

276
Toda luar... a neve... a neve...

A sensibilidade de Sa-Carneiro parece haver influenciado Salema Vaz, conquanto o
poeta ndo se defina claramente por um dos inimeros ismos, com suas combinacdes €
derivagoes, preferindo, em "Marcas, olhando os dedos nus", a dificil licio de combinar a

veia ainda do ultra-romantismo com a sensibilidade decadente que diretamente herdou:

Heraldicas safiras, que vos fiz?
Esmeraldas d'esperanca, onde vos pus?
De astrais brilhantes, que ¢ da casta luz?

E onde sangrais, meus bélicos rubis?

Perdi-vos para sempre! A sorte o quis!

*VIEIRA DE ALMEIDA, Francisco Lopes -- Neve. Seara Nova. Lisboa, (1-12): 43, out.1921-abr.1922.
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Choram por vos meus pobres dedos nus...
Como um vitral precioso nos seduz

De Laura o lacteo corpo onde fulgis!

Tudo o que eu tinha, Amor, tudo te dei.
Sou pobre como Job € como um Rei

Fui prodigo de bens e d"Honrarias!...

Hoje... ai de mim!... Quisera reaver
Meu coragdo, que tu levaste, a arder,

4277
Por entre coruscantes pedrarias!

O longo poema sensacionista-interseccionista-futurista "Manucure", de Sa-Carneiro,
tera sido, muito provavelmente, um dos modelos, se ndo o principal, que Fortunato Velez
tomou de empréstimo para compor a estridente melodia anti-lirica, de vozes e ruidos
citadinos, tecido que vai urdir o poema "Paris de Franga; excerto de Paris movimento e

cor":

Que raiva! tanta gente

emerva! Mais ainda: encoleriza, enfarta!

Va mais depressa! passe...

Nao passa! Um raio a parta!

Ora o estupor da velha, aqui a pisar ovos!
Nao compro! Nao me mace!

-- Clemenceaus com movimento...

Que tal estd o do invento! -

E a pescar rapazes novos...

Croia velha! Canastrao!

"L'Intran...sigeant..."

*"V AZ, Salema -- Marcas, olhando os dedos nus. Alma Nova. Lisboa, 3. série. (2): 29, maio-jun. 1922.



Quatro"sous"! Ora o ladrio!

Vé-se bem que sou estrangeiro...

E esta! Sempre a esbarrar com "poilus"!

Vitrines de latdo com trapos de cem cores...

Apliquem-lhe o letreiro:

TARTARINS METRALHADORES
COM QUATRO ANOS DE CACA,
QUEREM SER ADMIRADOS

POR TODA A GENTE QUE PASSA.

Nanja eu que os admire.

E as luzes do boulevard,
via-lactea burguesa

de lamparinas a par!

E o Louvre a evocar uma tragédia obscura...

-- Lupanar dos Valois

com exposi¢ao de pintura! -

"Oh! pardon Monsieur..."

Arre que € bruto!

Nao se pode parar ao pé desta canalha!

A tal senhora de luto

14 foi sentar-se agora no Café...

-- Aquele velho no Braibant, nao falha! -

138



Vamos 14 sentar também

para ver como isto €.

"Gargon, vite!"

A beberagem ndo presta,

e a madame... "Je m'en vais".

Gosta mais de Americanos,

os tais soldados guerreiros

da marca U. S. A.

Os Sem-Pavor das maquinas Smith,
Cavaleiros da Ordem do Guindaste

que vai estendendo o brago para ca.

Zut! Zut!

o "autobus"

apesar da ligeireza

faz um garulho infame de Babel!
Mas digam la com franqueza,

- se isso ¢ coisa que lhes sobra --

daqui, nao les parece a torre Eiffel

um exemplar de ferro e ago em obra?

Também pode lembrar
um monstruoso A sobre alvenéis
realizando a forma

dum grande pesa-papéis.

"Oh c'est rigolot!"

-- Um 4rabe a passar de manto e de turbante. -

"C'est rigolot..." a dona sirigaita

nada conhece além do paletot.

Julga que o mundo ¢ a Franga ou ¢ farsante.

Odeio tudo isto! E bem de ver,

139
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se ja ndo tenho na algibeira um "sou"

nem um cigarro!

Oh Portugal! Café Martinho! Oh Tu!...

Que horrivel ditadura esta "purée"!
Agonizo no sonho e no bulicio...

Escorreu-me a sorte sem deixar resquicio!

Entro na sombra enfim do Chatelet.

Do Chatelet!...

No mesmo ano de 1922, Casteldo D'Almeida publica "Cangdo rubra", de um lirismo

sensacionista que em vertigem labora na dire¢do da fragmentacdo do eu, e explora a

*®VELEZ, Fortunato -- Paris de Franga; excerto de Paris movimento e cor. Contempordnea.
Lisboa, ano I, v. 1(2): 73-6, jun. 1922. No mesmo numero da revista Contempordnea vamos
encontrar, dentre outras colaboracgdes, ainda um poema de José Bruges D'Oliveira, "Cangdo" (p.
52), mergulhado todavia no lirismo sentimental, ao lado de "Fim" (p.59), de Judith Teixeira e de "O
lord" (p. 54), poema publicado post mortem, de Mario de Sa-Carneiro. Bruges D'Oliveira dara
prova convincente de adesdo ao orfismo s6 um pouco mais tarde, como veremos. Judith Teixeira, ao
contrario ja agora d4 mostras de haver compreendido a mensagem de desencanto e sensibilidade
exacerbada, legada pelos orficos, num poema em que a niusea da guerra ("asa negra") e a
opiomania sdo as duas faces da contradi¢do existencial. A ultima quadra do poema ¢é sugestiva
solugdo de linhagem simbolista: a sensacdo de dor se converte em sensacao de som e cor.

Asa negra que esvoaga...
Negros dias ensombrados!
Roubaram-me toda a graga
aos meus olhos macerados.

Nevrotica, fim de raga...

Os meus nervos delicados
vao sucumbindo "a desgraga
dos tristes degenerados.

Trago nos nervos a morte!
Sou uma sombra em recorte
de tristeza e de ruina...

Virou dentro em mim a dor...
S6 lhe perco o som e a cor
em orgias de morfina!
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alteridade e a inconsciéncia, para finalmente se revelar como um ser de excessao,
semelhante ao que ja antecipara o sujeito lirico de muitos dos poemas de Mario de Sa-
Carneiro, vindo esse autor, inclusive, a explorar muitos dos estilemas cardosianos, sua
atracdo pela ambientagcdo exodtica, pelo tema da loucura, pela outridade (e como no poeta
orfico, circunvagando sobre uma percepcao difusa e percuciente de uma singularidade
humana, pessoal, a ser decifrada e acolhida).

De um longo poema de Castelo D'Almeida, registramos alguns trechos ilustrativos.

Vibra a pandeireta em contor¢des lascivas.
Em requebros fulvos, curvas sucessivas.
Bailarinas nuas arabescamente,

Num cantar dolente

Todo rendilhado em movimentos magicos,
Tém amargos tragicos

No enrugar das bocas.

Bailarinas loucas, bailarinas loucas,

Com sapateados no mourisco patio.

[.]

Siléncio sepulcral. Alheamento
Do meu pensamento

Das coisas naturais.

Ougo as passadas imateriais
Da multidao silenciosa.

Nos labios brancos da vaporosa,

Etérea bailarina,

P6s nddoas negras a nicotina.

Nao existo por mim, nem para mim:
Tenho alma de Arlequim.
Serpentinas de fogo, azul-violetas,
Adejam sobre mim quais borboletas

Sugando-me a razdo de ser Alguém.
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Beijos perdidos no anseio do Além;
Alma perdida no Vago.
Lagrimas caem no mistério mago

Da face estoica. Esfingico martirio!...

Adoro as espirais do meu delirio:
Nas asas do seu doido espiralar,

Estou dentro de mim, sem me alcangar.

Fox trot infernal; destrambelhados
Sons de violinos maguados;
Contatos sensuais da minha carne virgem

Com as filhas sanguineas da vertigem.

[.]

Esqueco tudo ao querer lembar-me tudo;

Apenas tenho bracos como escudo.

[.]

Eu, ja ndo sinto o bulicio

Da loucura humana:

Todo Eu sou um Outro, que se irmana
Comigo em negra inconsciéncia.
Brilha em meus olhos a fosforescéncia
Do cadaver do meu Eu.

O coracao adormeceu.

[.]

Meus irmaos; eu sou o Singular,
O Imperfeito, o Impar, o Sem-par;
O Vagabundo, o Peregrino;

O que nasceu sem Destino...

Eu sou a noite dum sonho;

Nem de mim préprio disponho
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L7

Em 1923, Bruges D'Oliveira publica o poema "Duas cangdes". A plasticidade pictural
dos primeiros versos, em que os substantivos "luar", "rua", "céu" e "olhar" se
interpenetram, fundindo planos espaciais ¢ induzindo um novo sentido antinatural ao
quadro, ilustra uma vez mais o fato de o simultaneismo e o interseccionismo serem

sindnimos.

O luar inunda a rua
E a mim inunda-me o luar:
A rua o luar da lua

E a mim a do teu olhar.

Entdo, minha alma estremece!
E eu nio sei, Aluz do luar,
Se é do céu que o luar desce,

Ou sobe do teu olhar...
II

Nesta auséncia e nesta dor,
O bem do meu coracéo,
Mais do que amor, este amor,

E uma religido.

Creio em ti, 6 rosa triste.
Como um cristdo quando cré
Em Deus, que sabe que existe

~ A 280
Mas no entanto nao Vve...

*PCASTELAO D'ALMEIDA -- Cangdo rubra. Contempordnea. Lisboa, ano I, v. 2 (1o. nimero
especial): 31-3, natal de 1922.
*BRUGES D'OLIVEIRA -- Duas cangdes. Contempordnea. Lisboa, ano I, v. 3 (7): 16, jan. 1923.
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No inicio de 1924, Adelino de Palma Carlos publica, em um nimero de A/ma Nova, o
poema "Ascensao", em que lampejos do léxico interseccionista de Sa-Carneiro aparecem

n.n n.n

aqui e ali ("sinto que beijo a ansia doutro beijo"; "olhos-auroras"; "preces ruivas"):

Creditam beijos, delirantes, vagos,
Na doida orquestragdo do meu desejo...
E quando beijo os teus cabelos magos

Sinto que veijo a ansia doutro beijo...

Agora cresce a ronda dos afagos,
Vagos e Magos -- Triunfal cortejo!
E teus olhos-auroras s3o dois lagos

Onde se espelha o teu amor, sem pejo!...

Hostia de carne, algada nos meus bragos.
Num ritual bizarro, em que os abragos

Sdo preces ruivas de missal antigo,

Ergo-te assim numa ascensao de gloria,
E 0 nosso amor ¢ grito de vitoria

s : . 281
Nos meus labios famintos de mendigo!...

) . . . 282
José Castelo de Morais imprime "Névoa'"*®

, poema em prosa, que examinei nestas
paginase. De Castelo de Morais, deve-se recordar o leitor, dissemos que sua sensibilidade ¢
tributaria em parte das correntes preparatorias do modernismo, a elas acrescentando um
tom alucinatério que comunica com o vertigismo dislexical de Raul Leal, sua mais saliente
influéncia no ambito do Orpheu.

Manuel de Souza Mendes Pinheiro, que utilizava o pseudéonimo de Gil Vaz, traz a lume,
no final de 1924, 'Quatro sonetos' onde o ser depara as vezes a inexequibilidade da relagao

amorosa, como em "Redoma", em que entre os amantes "pesa o siléncio como nuvem

BIPALMA CARLOS, Adelino da -- Ascensdo. Alma Nova. Lisboa, v. 2, 3 série (13-5): 12, jan.-
mar. 1924,
**MORAES, Castelo de -- Névoa. Athena. Lisboa, v. 1 (2): 65-7, nov. 1924.
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densa" e "o medo se levanta", prenunciando um dos tfopoi da lirica moderna: a
incomunicabilidade; outras, como em "Amor", a entrega ¢ um vortice onde os amantes se
afogam como naufragos; nesses momentos Gil Vaz resvala pelo ultra-romantismo. Sera
contudo com "Espectros", outro poema incluido nesse quarteto, que o autor visitara,

conquanto sem persisténcia, o sensacionismo de matiz semelhante ao de Sa-Carneiro:

Inundam-se os meus olhos, onde mora
A tua sombra esfingica de ausente,
E o teu sangue do teu sangue me devora

Este corpo em delirio eternamente.

No céu azul o sol ¢ uma espora
D'oiro rutilo; e sabe toda a gente
Como o tempo galopa sem demora,

E o coracdo, que o acompanha, sente.

O tempo foge, alguma coisa fica
Que nos vem perturbar de quando em quando

Como um perfume de madeira rica.

Cego que foste, ¢és hoje cinza e Deus;
E, ao lembrar os teus olhos, vou lembrando

: . 283
As cegueiras que pairam sobre os meus!

Gil Vaz realizard, contudo, no soneto "Inverno", publicado em 1926, uma mais bem
sucedida aproximag¢do com Orpheu, explorando ai a estesia da anulacdo do eu, cuja

consciéncia se dissipa no esquecimento pleno:

Os calendarios mentem! Afinal
Tudo morreu... E a danca de S. Vito,
Dos ramos nus, fez-te soltar um grito

Que vibrando varou todo o cristal.

Mt VAZ, Gil -- 'Quatro sonetos': Redoma; Amor; Ofélia; Espectros. Athena. Lisboa, v. 1 (2):
63, 63, 64 ¢ 64, respectivamente, nov. 1924.
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Tens surpresas, és muito desigual.
Ninguém me v€ alegre nem aflito:
Indiferente, apenas acredito

Que tudo nesta vida € natural.

J& me ndo prende a mais festiva palma.
Sao manequins os sonhos que desmembro
E se dissipam nesta fria calma.

Dia de crepes, luto de Novembro...

O fim do mndo, aqui, na minha alma.

- ~ 284
-- Ja ndo devo sofrer porque ndo lembro!

Mario Saa, em 1924, publica 2 poemas na revista Athena, dentre os quais destacamos
"Versos frios", 27 quadras que recordam o coloquialismo conceitualista almadiano, com a

consequente desliriciza¢do e banalizagdo do poema. Um trecho:

Todo o retrato pintado
¢ pra nés uma visdo,
que pode ser ilusdo

no caso de o retratado

ndo ser de nds conhecido;
que, quando a gente o cohece,
0 seu retrato aparece

como um retrato obtido.

Mas se a gente nunca o viu,
sobre o retrato tecemos
uma coisa que ndo vemos,

que pra nos nunca existiu.

Deste modo o retratado
¢ um vulto pressentido

mas nunca por nos sentido;

*1d. -- Inverno. Contempordnea. Lisboa, ano I, v. 4(2): 65, jun. 1926.
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portanto pra nos errado;

que pode ser verdadeiro
ou coisa nunca existente
um nada que de repente

existisse por inteiro;

um nada que nos surgisse,
que a gente visse € ndo viu,
um vulto que se sumiu

. : 285
€ nunca mais se sumisse(..)

Por ultimo, assinalamos o poema "A cor dos sons", de Judith Teixeira, impresso na
Contemporanea em maio de 1926. Nele a autora acolhe a méxima pessoana que defende

"286 Mesmo embalada por este mote, a lira da autora

que "a base de toda arte ¢ a sensagdo
congemina rimas 6Obvias e descamba para um tom rebarbativo de pieguismo amoroso.

Registremos, apesar disso, alguns versos:

S6 ontem surpreendi

a cor dos sons

Enquanto eu dangava,

leve, gracil, turbada e radiosa
na tua face gloriosa

acendiam-se flamas dos mais vivos tons!

Recordo-me de notas tdo ardentes

como flavas abelhas,

Tao rubidas e escarlates

que as curvas airosas dos meus longos bragos
lembravam-me acafates

de rosas vermelhas!

S AA, Mario -- "Poemas da razdo matematica': Chacara do infinito; Versos frios. Athena. Lisboa,
v. 1 (3): 105-6 e 106-8, respectivamente, dez. 1924.

*PESSOA, Fernando -- "[Sensacionismo -- 5]". Em sua: O banqueiro anarquista e outras prosas.
Sao Paulo, Cultrix-Edusp, 1988, (sel. e introd. de Massaud Moisés), p. 252.
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Os violinos subiam

crispando queixas

)

E em redor tombava, roxamente,
a cor arrefecida

do cinzento rosmaninho

algente e maguada...

A tua cabeca heraldica

pendia

numa saudade esguia,

estilizada!

Findara tudo...
Saimos

muito enlagadas

L.].

Depois, no siléncio morno

da minha alcova,

as minhas maos trémulas e nuas,
perdidamente presas as tuas,

... luarentas e alongadas.
287
[..]7°"

J& no desfecho deste ensaio, havendo arrolado pouco menos de duas dezenas de
seguidores -- na maioria das vezes pouco fi¢is aos postulados orficos -- podemos de
imediato concluir que o Orpheu ndo ecoou, nos anos que se seguiram a sua desmobilizacdo,
tao fortemente como parecia vocacionado.

Isso se deveu a vdrios fatores. O primeiro deles diz respeito as mortes tragicas de
inimeros integrantes, de capital importancia para o sucesso do movimento, como Sa-
Carneiro, Santa-Rita Pintor e Souza-Cardoso. O segundo diz respeito ao fato que seus

grandes mentores remanescentes, como Almada e Pessoa, tomaram caminhos diversos. O

*'TEIXEIRA, Judith -- A cor dos sons. Contempordnea. Lisboa, ano I, v. 4 (1):41, maio 1926.
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ultimo, depusera notoriamente suas armas apds a morte do melhor amigo e se voltava para
a construcdo e organizagao de sua poderosa obra poética. Almada-Negreiros, na posi¢ao de
ultimo porta-voz do Orpheu, embora impetuoso e de personalidade cintilante, estava
absorvido pelo Futurismo; sua obra seguia caminho diverso da de Fernando Pessoa, com
quem poderia unir for¢as. H4 ainda um terceiro fato e que diz respeito a evic¢do quase que
imediata, ¢ em massa, dos demais membros do movimento, logo apds a iminente
descontinuidade da publicagdo da revista Orpheu. Isto ocorreu quer porque faltava forga de
aglutinagdo para manter orfistas unidos, quer porque, ainda, suas vidas literarias
demandavam um curso menos revoluciondrio € combativo.

Assim ¢ que, atenuando-se abruptamente a influéncia do Orpheu no cotidiano
portugués, esse teve que esperar varios anos para ser analisado, compreendido e
reabsorvido; mais precisamente até surgir no horizonte o movimento literario que se
articularia a partir de 1927 em redor da revista Presenca, dotado de um vigor ensaistico e
de um entusiasmo pela modernidade que seriam benéficos para a fixa¢do definitiva do
momento do Orpheu na vida artistica e literaria de Portugal.



