Ensaística original, essa de Maria Estela Guedes. A obra ao rubro parece ter de tudo: biologia, zoologia, antropologia, esoterismo, reportagens, depoimentos. Perceber sua unidade e consistência requer leitura atenta. Seu método, sua abordagem, é por aproximações sucessivas. Trata-se, evidentemente, de crítica literária; mas quase sem recorrer ao instrumental dessa disciplina, à teoria literária propriamente dita. Quem fala é a bióloga e cientista natural – lembrando que “Ciências Naturais”, antigamente, reuniam biologia, botânica, zoologia, fisiologia e algo do que hoje são ciências humanas –, a estudiosa de mitologia e esoterismo, a jornalista; e, em primeira instância, a poeta. O capítulo inicial é sobre os híbridos; argumenta que todas as formas de vida são híbridos. A seguir, fala de mestiçagem, com o mesmo propósito. Ao mesmo tempo, passa da esfera das coisas para aquela dos símbolos: a linguagem poética é híbrida; poesia é mestiçagem: “É o gênio poético que hibrida, por isso o autor é essencialmente conhecido como poeta”. Em outras palavras: o poeta é um demiurgo; cria mundos; essa criação é pelo mesmo processo de hibridação e mestiçagem pelo qual age a natureza, sob a regência de Eros, o deus que promove a união.

Há um salto apenas aparente da terminologia científica à simbologia esotérica em A obra ao rubro. Nesse campo, Maria Estela Guedes fala em sua condição de integrante da maçonaria, na corrente da madeira: a maçonaria de antigos lenhadores e não de pedreiros – ordem ilustre por incluir os carbonários que, com Mazzini à frente, iniciaram a sublevação que resultou na unificação da Itália (entre tantas outras marcas da presença de maçons em causas progressistas, independência norte-americana e revolução francesa inclusive, dando motivos para as ditaduras ibéricas de Franco e Salazar os abominarem, equiparando-os aos comunistas ao persegui-los).

Helder não é maçom. Mas se o fosse, não faria diferença; interessam os exemplos, em um poema como “O amor em visita”, de “transmutação alquímica da madeira, na seqüência da identificação dos amantes com os elementos vegetais e sobretudo com a árvore”, assim mostrando como “todo o poema é um hino ao mistério da criação centrado na deusa, essa mulher jovem como resina, que dá mesa e banquete com a carne transcendente.” Paralelos com a simbologia maçônica, códigos secretos e alfabetos druídicos (sugerindo o caminho trilhado por Robert Graves em seu complexo A deusa branca) e, em particular, o “culto ao mundo vegetal” são apropriados à leitura de “um poeta fascinado pelo poder encantatório da linguagem, decorrente do uso ritual da palavra”.

Há algo de intrinsecamente esotérico na criação poética, que independe da ligação efetiva com o esoterismo histórico, o hermetismo iniciático de magos e ocultistas. Sabem-no especialistas na conexão poesia-hermetismo como David Guerdon. Em sua interpretação alquímica de Rimbaud (Rimbaud, La clef alchimique, Éditions Robert Laffont, Paris, 1980), observa: “Em realidade, o problema das fontes esotéricas de Rimbaud tem menos importância do que parece. Temos confiança suficiente nos poetas para reencontrar neles as leis harmônicas das correspondências universais.”

Em outras palavras: intitular um livro de Magias não é apenas por essa palavra ser bonita e sugestiva, porém pela afinidade real de poesia e magia; pela “outra linguagem” dos xamãs, os bruxos tribais, ser, conforme já observara Mircea Eliade, uma origem da poesia. Maria Estela Guedes aponta com precisão onde se verifica o encontro desses códigos, o mágico e poético: nas glossolalias, nos fonemas não-semantizados, de tamanha importância para Helder, levando-o a homenagear Henry Michaux por seus “Inji” em As Magias e a inventar palavras, análogas às invocações da magia, além de transcrever falas rituais e de cantos tribais, os “Tá-tá. rrrrrr. Ula. / Ula. [...] Tá-tá. Rrrrrrr. Ula”. É um caminho já trilhado por Artaud, Michaux, Khlébnikov e McClure, entre outros que procuraram chegar à linguagem adâmica; ao Verbo encarnado através da poesia; à palavra-vegetal, palavra-mineral, palavra sangue e corpo. A linguagem para reconstituir o Antropos ou Adam Cadmon dos gnósticos, herméticos e neo-platônicos, o homem primordial, anterior à Queda, que se confundia com o universo; uma linguagem “pura”, no sentido que lhe dão Mallarmé e Helder, ou por Novalis, no trecho famoso: “Poesia é o real verdadeiramente absoluto. Este é o cerne da minha filosofia. Quanto mais poético, tanto mais verdadeiro”. Repito Helder citado por Maria Estela Guedes: “Mas as palavras não são apenas palavras. Têm longas raízes tenazes mergulhadas na carne, mergulhadas no sangue, e é doloroso arrancá-las.”

Ao tratar das sensações, do que é transmitido pelos órgãos dos sentidos, e dos reinos da natureza (mineral, vegetal, animal) na poesia de Helder, Maria Estela Guedes sempre fala, ao mesmo tempo, de outra coisa. Mobilizada desse modo, a informação científica fundamenta uma cosmovisão, ao fazer parte de um saber mais amplo. Sua perspectiva– assim como aquela do próprio Helder, como bem demonstrado em A obra ao rubro – é holista; a recuperação da “Filosofia da natureza” dos antigos e renascentistas; a episteme que busca ultrapassar a separação de pensamento lógico e analógico, analítico e sintético; de ciência, poesia e magia. É o projeto de Novalis e sua geração romântica: “Nosso pensamento era, até aqui, puramente mecânico – discursivo – atomístico – ou puramente intuitivo – dinâmico. Será que o tempo da união finalmente chegou?” Nada de gratuito ou arbitrário na utilização de categorias das ciências naturais para ler poesia, pois, ainda citando Novalis, “a poesia transcendental do futuro pode ser chamada de orgânica”.

Daí as restrições ao cientificismo e à crítica mais caracteristicamente universitária por Maria Estela Guedes:

O objetivo da universidade é a universalidade, fabricar tijolos para as paredes da mesma casa global. Para isso detém um paradigma, ferramentas e uma organização própria do conhecimento, que passa a um público que foi se tornando cada vez mais vasto, até ameaçar agora arruiná-la, pelo menos em Portugal: não se nota melhor formação ou cultura nos licenciados do que em cidadãos sem cultura universitária.

A conseqüência:

Realmente, confrange mais do que a ignorância ver a globalização atuar sobre as universidades: todos os professores de Letras do mundo leram os mesmos autores, citam os mesmos autores. [...] Hoje, Herberto [Helder] é um doce para a academia, que o vira do verso e do anverso para lhe dedicar suculentas, e por vezes indigestas monografias.

Capítulos de A obra ao rubro parecem reviver a crítica romântica, do século XIX, interpretando a obra a partir de informações biográficas, e reconstituindo o autor a partir do que ele escreveu. Isso, ao tratar de um poeta que tem se caracterizado pela recusa do biográfico, a ponto de não apenas evitar apresentar-se em público, dar entrevistas e a deixar-se fotografar – aliás, nisso acompanhando outro poeta de sua especial predileção, Michaux. O rigor helderiano, sua fobia do exibicionismo e mundanismo literário, o levou, como é notório, a recusar os trinta mil dólares do prêmio do Pen Clube de1983, apesar de sua situação financeira nunca ter sido privilegiada.

Magia e alquimia aplicadas à crítica literária? Claro que sim – e de modo coerente, em se tratando do autor de “As magias” e um declarado continuador da “alquimia do verbo” de Rimbaud, visto por uma estudiosa dessa disciplinas, promotora, entre outras atividades, dos colóquios “Discursos e Práticas Alquímicas”. Daí declarar que: “É nesse campo da metáfora mais ardente, e não tanto do mais correntio, que encontramos as surpresas maiores do discurso poético herbertiano”. Sim: naquele campo em que os signos revelam sua polivalência e tudo pode significar outra coisa. Nele, justifica-se buscar informações sobre a passagem de Helder por Angola; e reconstituir sua atuação como jornalista, em matérias muitas vezes sob pseudônimo. E tantas outras viagens, aventuras e peripécias: seu incipiente poema grafado na parece de uma “república” de estudantes em 1951; as indagações sobre sua infância na Ilha da Madeira; a menção a seus episódios psiquiátricos e seu grave desastre de automóvel na África; os detalhes saborosos, como sustentar-se como guia a levar marinheiros a bordéis na Holanda e até mesmo cantar tangos em bares; ou, conforme relatado em Os passos em volta, dormir nos mictórios públicos (“retretes”, dizem em Portugal) de Paris por falta de dinheiro para instalar-se em lugar melhor.