Assim que entro, a casa estabelece as regras,

o apoio da terra, as mãos como duas naturezas

juntas e algo que não fui quando chego à cozinha:

algoz e vítima, alimento e gosto, amor e ódio

sobre o mesmo fogo. Tu estavas distante

dessa história, iluminada e nua. Débil eco

para quem precisa do encanto, das coisas antigas

e das novas. Ainda uma vez mais os sonhos tentam

o existido com o que fica dos mortos. O hábito

com que provo o tempo nessa noite de chuva.

Acima de nós, beleza e verdade confundem

a liturgia das raízes, o manancial dos enigmas

a graduar o acaso por tudo que tivemos juntos

entre frutos e flores.

 

(in As coisas simples, 1986) (a)