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Capitulo 1

Eu ndo conhecia Belo Horizonte e foi um caso deraan
primeira vista. Para dizer a verdade, tirando od@idaneiro, Niteroi,
S&o Gongalo, Nova Iguacu, Teresopolis e algunsidaiida Baixada
Fluminense, eu ndo conhecia nada do Brasil. Nabema, assim,
lembrava de alguns cascudos nas aulas de geodoatilégio, via na
televisdo ou lia nos jornais. O resto, era floreséa Amazonia,
pantanal no Mato Grosso, churrasco no Rio Grandee@ no
Nordeste, e o ministro da Fazenda prometendo baixaflacdo. Por
Isso, naquela segunda-feira, 21 de maio de 1984, Barizonte foi
um caso de amor a primeira vista, 0 avido sobrelmaraeroporto de
Confins e aquele céu azul e sem poluicdo estenesmndebaixo dos
meus olhos. Mas meu velho pai tinha razdo, a prangsta a gente
nao vé nada.

Antes de embarcar chequei tudo. Como 0 meu emrcendr as
dez horas, meia hora de viagem, outra meia pargach® hotel,
ainda sobrava tempo para descolar o telefone denalgaeromoca e
dar uma de turista. Nada. Informacdo mais fajutme®mo promessa
de candidato em corrida de eleicdo. O aeroporto tinAlh sido
inaugurado e o pouso foi feito na manivela. E a mianivelada n&o
foi o carro de bois quase parando, foi aqueleddio sul congelar até
o mercurio do termémetro. Para quem vinha do RioJdeeiro
habituado a voar nas pistas do Aterro do Flamergytoenar quarenta
graus a sombra na poeira de Bangu, a catraca dsopeuas
navalhadas do gelo doeram mais do que morte degrapaonvento
carmelita.

Terminada a prova dos obstaculos, o meu Casimatarono
mandou aviso, dez minutos para chegar no hotekrieaqué? Rezar a
Deus ou pedir ajuda a Santo Expedito, o santo @aasas urgentes e
dos negocios que precisam de pronta solucdo? Maikemte ficar no
primeiro degrau da magirus do que correr o riscodteser escutado
no ultimo. Sorte minha ser mal6fobo, se carregasala de poréo
nem o Nélson Piquet me salvaria. Peguei as duastasaé bati o
queixo no balcédo de informacdes, qual a forma mégla de chegar
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no centro da cidade, senhorita? A recepcionista;agtissima, sorriu e
apontou o ponto de taxi.

— Se tiver pressa, mesmo, 0 senhor pode pegaiim t

— Mas nao tem nenhum.

— Aqui é assim mesmo. O aeroporto € muito longas M
senhor pode esperar, que vai chegar.

Pensei num daqueles palavroes cabeludos, do tempgue a
Praia de Botafogo ainda nédo fedia, mas aquele @@ssim mesmo,
era assim mesmo, nao comportava traducdo. Chacadtinées e
costelas no sambalelé daquele gelo, vinte e traatas cravados no
alarm do meu Casio chrono, e um bigorrilho apomosi confins do
horizonte. Nem o deixei parar direito. Mal encostabri a porta,
joguei as maletas no assento e cuspi o gelo nadazugto motorista.

— Pro centro. Rapido.

O cardo moreno, muito limpo e asseado, cheirariduamda e
tdo a vontade numa camisa de manga curta comaiseses rodando
por Bangu, nem pestanejou. Olhou o assento, baxpartaria das
rugas, saiu do taxi e colocou as maletas no poatagn

— Chefe...

O lavanda chaveou a portaria das rugas, ajeitcespelho
retrovisor, experimentou os pedais da embreagem feetb, firmou-
se no assento e s6 entdo a oficina foi abertaagro entrou na pista.
Mas entrou, assim, dez quildbmetros depois o pantirvelocimetro
ainda tremia nos sessenta e eu gelava no freemand@ o ponteiro
pintou nos setenta, 0 manga curta sorriu, acendeucigarro e
ofereceu o maco.

— O senhor fuma?

— Obrigado.

Que saudade das pistas do Aterro do Flamengo,obwigtas
cravando cigarros dos passageiros no grito, masmaosges
ultrapassando a barreira do som em cada curva.

— Este aeroporto € danado de longe. Bom era cadgufha.
Taxi barato...

Bom, bonito e barato seria chegar a tempo no ,hotak,
daquele jeito, fazer o qué? Demitir o lavanda eapeg volante, ou
bancar o Batman e inventar um batmével? Injuriaddyrulhei-me no
paletd e subi no dltimo degrau da magirus, quera salento mudava
de direcdo e Deus empurrava o velocimetro? Nadma@ga curta
continuou manivelando no é danado de longe e chagueotel com
mais de uma hora de atraso. E, o que foi pior aimadés pinguim do
que bibeld de geladeira. Mas, mesmo assim, deirgtgoque 0s
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mirages do Rio cobravam na mira da bazuca e zumtialdo hotel. SO
que, trés passos corridos, o0 lavanda cheirou nadhasi costas,
sorrindo e com duas notas estendidas na mao.

— Seu troco, mogo. O senhor esqueceu.

— E uma cervejinha. E obrigado pelo voo.

— Eu é que agradeco.

Fazer o qué? Emputecer ou sorrir e engolir asvakatas da
catraca? Com o polo sul rosnando que nem cachitarod calcada,
testa que maméae benzeu nao arrisca, abri um sarnggem-martir
no motel Coliseu e cada um trata de si. Primeieoifigar a reserva,
depois, 0 mea-culpa, se o elemento de contato astdesse a minha
espera. Tudo certo, reserva nos conformes e agartarmom cama de
casal. O recepcionista ainda perguntou pela miemhoa, mas a
minha senhora nédo deu bola, cama de meio metrargierd, s6 maca,
e, mesmo assim, s6 no necrotério, sacou, minhasEhh

— Tem algum recado?

O minha senhora fez de conta. Olhou a ficha, okhouinha
cara, olhou a carteira de identidade, revirou laaficevirou a carteira
de identidade e voltou a olhar a minha cara, mionahdo a
comparacao do original com o retrato.

— Tem recado ou nao?

— A profissdo do senhor € esta mesmo?

SO néo desfiei o roséario dos palavroes cabeludosnpdéstia,
seria tripudiar. Depois de anos catando bicharaddiga no Aterro do
Flamengo o meu peagadé ja estava para la de jabilad

— E, por qué? Alguma coisa errada?

— Nao. Nao. Absolutamente. E tem recado, sim.

Com a ficha ainda revirando na mao, apontou umenom
sentado numa poltrona, lendo um jornal.

— Aquele senhor ali.

— Por qué que néo disse logo?

— O senhor me desculpe, mas eu tinha que tezaeé pensou
dar um recado a pessoa errada?

Fazer o qué? Matar o pessoa errada ou creditaninfaa conta
de boas acdes no banco de Sao Pedro? Como dizieetheupai, que
morreu pobre mas entendia do riscado, so deve tpramredito. Dez
mil cruzeiros em cima do balcdo e resolvido o motad. Nao era
nada, nao era nada, eram dois marechais na graciosa

— Ele disse o0 nome?

— Disse, sim. Melquiades. Senhor Melquiades.

— Pode mandar a bagagem pro apartamento?
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Marechal € sempre marechal. Mesmo com o exéraito d
cruzeiro fugindo mais do que banqueiro na Reces@efal, o disse,
sim, abriu logo a dentadura.

— Mas claro.

O meu bom-dia, o melhor que pude arrumar nasrgtancias,
entonacdo e vénia a condizer, sO fez com que @ljatm senhor
Melguiades baixasse uns dez, onze centimetrosaronm. Mas deu
para manjar a quadratura. Ja descendo a ladeira,cansessenta e 0s
setenta, calcas cinzentas, sapatos pretos degsoksas de borracha,
casaco de couro marrom, o ex-cabelo louro coladcaneca a forca
de brilhantina, o bigode fino e reto, pintado det@r e as orelhas
cobertas por duas enormes costeletas, o senhomuideés parecia
mais um cantor de tangos aposentado do que o dlerderncontato
gue estaria a minha espera. Mas, como era com uquMdes que eu
devia falar, estendi a mao.

— Eduardo. Eduardo da Cunha Junior.

O senhor Melquiades dobrou o jornal com cuidadtgcou-o
em cima da mesa, levantou-se e assoou 0 narizugibagom a forca
de um panelagco em greve de servidores municipais.

— Melquiades. Melquiades da Silva Santos.

Parecia estar resfriado e também parecia usaadigat A voz
era fanhosa e os dentes brilhavam demais. Nenhasta de dentes
conseguiria dar aquele polimento.

— O senhor me desculpe, mas l4 no aeroporto...

— Aqui € assim mesmo. O aeroporto é longe demais.

Assoou 0 nariz outra vez, pegou o jornal, meteleloaixo do
braco e olhou o relégio, um ceboldo de ouro do tdnmala medalha-
mor das Olimpiadas, que mal cabia no punho da eamis

— Vamos, que o doutor Epaminondas ja deve egtarasdo.

N&o gostei daquele ja deve estar esperando, p@m@ ¢nha
chegado com mais de uma hora de atraso, nao erallmmdos
comecos. Mas, enfim, como dizia meu velho pai, male comer e
ndo gostar do que n&o comer e aguar, um mau COomaQo
significava, obrigatoriamente, um mau final. Eu g tinha
comecado que nem barnabé cata-cachorro e, agtna, dté lista de
espera na minha agenda. Tudo dependia dos conformes

E dependeu. Mal botei os pés na rua, o fila poldasiu, picou
gelo no prato e la se foram o nariz e as orelhandUlei as sobras na
gola do palet6 e cuspi trés quarenta negativos.

— Tem um taxi?
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O senhor Melquiades mandou uma cornetada que dispar
todos os alarmes dos meus timpanos e apontouadasesqui da
avenida.

— Vamos no meu carro. Esta logo ali.

N&do usava dentadura. Se usasse, nem solda elétrica
aguentado o terremoto daquela exploséao.

— Nao tem estacionamento por aqui, nao?

O senhor Melquiades repetiu a cornetada, devidammiida
pela cera do espanto e o coitado do nao foi o gjoi®s da pergunta.

— Cobram demais.

Cem graus negativos abaixo, o bendito apareceuMeroedes
vermelho, de duas portas, tinindo de novo, jusisto} o oposto do
carro que qualquer Carlos Gardel usaria, mesmaes tangos mais
Perdn. Chispei dentro do carmesim e o senhor Med@gsitrancou as
portas mais rapido do que trombadinha no exerdiifuncao.

— Belo Horizonte ja ndo € mais o que era. O sedbuia ter
conhecido Belo Horizonte ha trinta anos, ficus neemdda Afonso
Pena, bondes, sem essa pivetada, aquilo é quengpa.tAgora...

Ainda bem que o Mercedes do senhor Melquiades rém e
Puma do Riocentro e ninguém morreu na explosaopneasrondo da
bomba foi igual. O tabaqueiro do senhor Melquiathesdou ver
zilnGes de decibéis e o chassi do carro s6 ndo pomue Deus ndo o
fez bem-te-vi. Mas o que tinha sobrado dos cantimo$ila polo sul
virou p6. Catei as moléculas espalhadas no estofo senhor
Melquiades, idem lavanda, ajeitou o espelho retavyiexperimentou
0s pedais da embreagem e do freio, firmou-se rentse s6 entdo a
oficina foi aberta e o carro entrou na pista.

Na velocidade regulada pela comissao de frenteadwalelé
do fila pdlo sul, o senhor Melquiades dirigia oneasim como o
mestre-de-cerimbnias do velorio dirige o beija-nd@ mulher do
presidente, na maior dignidade, braco de fora,alab#squerda, braco
por cima do teto, dobra a direita, e, de repergeng freio e motor
desligado, acabou, senhoras e senhores, fim da. IKbri a porta, a
macaneta ainda quente com a explosdo dos decibéis,senhor
Melguiades apontou o sinal de transito vermelh@mstou-se no
assento. Fechei a porta, mais encabulado do qaedsokapato em
borda de piscina, e o senhor Melquiades, mal d gigau 0 modess
na lixeira, ligou o motor e continuou mestre-daroénias do veloério.

Fazer o qué? Vomitar a vergonha ou subir no Ultilegrau da
magirus e olhar a paisagem? Olhar a paisagem, Belizonte
merecia. Nao era sempre que se podia fotografafilanpdlo sul
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dancando micaretas ao som de mil graus negatives,taxista
devolvendo gorjetas como troco, um recepcionista trénsmitindo
recados sem microfilmar a comparacé&o dos origio@ans os retratos
das carteiras e um motorista desligando o motaad® nos sinais de
transito para poupar gasolina. Meu velho pai tirdeeiio, cada terra
tem seu uso e cada uso seu direito.
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Capitulo 2

O meu primeiro escritorio de olho vivo e boca-tefei uma
oficina de radios e televisdes, no Largo do Machadminho da zona
sul do Rio de Janeiro. Era o alvara mais facil esméapido de tirar, e
eu precisava manducar e outras necessidades.ghieipgm curso de
radiotécnico por correspondéncia, paguei as melaskls todas de
uma vez, e, diploma na méo, registrei a firma dieacala de chassis
e cinescopios arrematados num ferro-velho. No dniemarguei
aquela velharia, ndo tinha nada a ver, mas logoobesque ter ou
nao ter ndo tinha a menor das importancias. Eggicitede detetive a
Hollywood, saldo, sala de espera, loura peitudale mais, s6 mesmo
em Hollywood. E, mesmo assim, s6 nos filmes. Ossmdientes
gueriam era resultados, ndo agua gelada nos cogsedD outras
firulices, luxo € para quem deve e tem que aparguia ndo deve. E
me dei bem. Me dei bem, assim, fui levando. Comiogugm
imaginava que um radiotécnico pudesse ser detativierro-velho
passou por disfarce. E um disfarce muito inteligente disse a dona
do primeiro sagili que consegui pegar inteiro nura dointais da
vizinhanca. Ai, pronto, de sagii em sagui, a fana ndinha
inteligéncia correu mundo e bicharada perdida ennarjairas,
Botafogo e Flamengo era comigo.

Mas ndo comecei ja Humphrey Bogart. Comecei nedootio
meu pai, um portugués aterrado em Niteréi que lsvdanuma tal de
Serra do Gerés, |4 de Portugal, bati muita contiaéa cabo e a
sargento, e, depois de muito agora vai, tem quenaorei na Policia,
arquivista dos berros que os padres confessor€eulaal da Rua da
Relacdo, mais papistas do que o papa e ndo quefieadatras do
mais catolico convento militar, arrancavam aos geess na porrada.
E fui levando. Mas fui levando, assim, doido por mandar, que
daqueles padres confessores eu queria era dist&csempre na
maciota, sempre nada vendo, sempre nada ouvindgampre nada
falando, um dia consegui largar aquele cemitérimanlboa e me
mandei. S6 que, quatro anos depois, ja lotado maP9¢Catete), na
Rua Pedro Américo, de repente, de técnico do Flgmeinei técnico
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do Sao Cristovao. Candidato a candidato numa detaldp federal, o
Secretario de Seguranca resolveu bancar o limpadelqrara-brisa e
danou tudo. Os jornais nadaram de bracada na “Cgeidignidade”
e alguém tinha que dancar. E quem dancou? Eu emefésdlzia de
barnabés, justo, justo, os zés, os ultiminhos ta da folha de
pagamento dos bicheiros. Missao cumprida, o0s jerrfa@ram
aporrinhar outro puteiro e o Rio de Janeiro voloparaiso. S6 que
nem as putas mudaram, mudou foi 0 nome dos zésieeeyue nadar
em mar de tubardao. Como dizia meu velho pai, quealgonseguiu
porra nenhuma, nem comprar sequer uma passagemeass na tal
de Serra do Gerés, quando ndo se quer que nadaéraddéazer um
cagacal de mudancas.

Correr atrds de bicharada perdida, fosse cao, fgsde,
papagaio ou sagui, dava para levar. Dava, assiggvpaas contas,
pegava uma ou outra mina, um cineminha e um pguuresemana, e
um ou outro porre. Mas um dia o carteiro virou cathe e tocou duas
vezes na minha campainha. Nao sou muito chegadatas,gmas
tenho, até hoje, a maior estima por eles. TenhanmeNlao fosse um
resolver pular a cerca e ainda agora estaria aoremtras da
bicharada. A sorte € como banco, é filha da putsmme se a gente
precisa, nunca tem, se nao precisa, até gereatpaiir

Olha s0, uma madame trata um gato a pao-de-lojanm loicho
enjoa e sai de casa e a madame quer morrer, eidonmae procura
com um cheque, uma foto e o pedigree do siamésicBlos e
maquina fotografica a tiracolo, la vou eu, e, ureamana depois de
muito mato e muito farejar, eis o fujao que se esgu sorrateiro,
pelos fundos do Hotel das Paineiras. Nao deu neenv@ a maloca
do esgueiro, o que vi e fotografei num dos quadosuficiente. Me
deu um carro, um apartamento e uma sala na RuaBueres, bem
no centro da cidade. E, o que foi ainda mais inapobet me deu um
livre-transito nos elevadores e corredores dase&saprmais privadas.

Televisdo é uma merda, mas ndo €, ensina muitonaSe
novelas a honra é coisa séria, na real tambémag.éEque entra o
ventilador, quando a merda € jogada na paredé&astm cenario que
aguente, também nenhuma empresa deixa de fedguesa novela
termina no ultimo capitulo e a empresa terminaat@ntia. Por isso,
eu tenho a maior estima por gatos. Foi gracas auwsmdescobri o
primeiro enunciado dd.ei siamesa de bem cavalgar qualquer
hipGtese e deixei de correr no zoolégica pessoa juridica da
empresa tem muito mais medo do escandalo do qaeesaa fisica de
qualguer dos componente8os trinta e cinco anos, solteiro e sem
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nenhum compromisso, se ndo sou nenhum HumphreytBdgtetive
em P&B, traco meus Ballantine’s no capricho e posso quiser,
passar até férias nessa tal de Serra do Gerés,qua@smeu velho pai,
infelizmente, nunca pdde.

A primeira aplicacéo dhei siamesa de bem cavalgar qualquer
hipotese reconheco, nao foi cavada por mim. Foi madame,
reconhecendo a minha competéncia na captura do, fejg@ marido,
agradecendo a minha discricdo como fotografo, asteitiiiram aos
amigos as sobras do meu profissionalismo. E a @segp do efeito
foi ainda mais do que algébrica. Em menos de umaareacdo em
cadeia prendeu todo mundo,Al@Z, nemK, nemW, e muito menos
Y, deixaram de considerar a proficiéncia dos meusaos e o quilate
da minha honestidade, uma verdadeira correnéefrente, Brasil!

O meu escritorio ndo é nenhum terreiro JodozinhGalaéia,
mas a minha lista de espera também é de espamtaisopenitente
dos frades capuchinhos. S6 para este ano de 18&liderando uma
média de trés meses por trabalho, a fila pegava indisstria de
pescado de Sdo Goncalo até marco, uma compankeydeos do Rio
de Janeiro até junho, uma financeira de Minas Gext& setembro e
um supermercado de Niteréi até dezembro. A soreaémente, como
um banco, quanto menos se precisa, mais ele qaercef. Mesmo
gue tivesse mais dez vidas ainda sobraria murta et alfabeto.

Consertada a rede da industria de pescado, comdcaalhar
no buraco da companhia de seguros, que me paradia mais
pinguelante. Mas néo foi, foi entrar por uma p@rtsair pela outra.
Entrar por uma porta e sair pela outra, assim, muamsdo e 0
presidente saindo com a secretaria a tiracolotodige criacdo de
tartarugas do mar livre de taxas e impostos das IPayman. Pago
por trés meses, fazer o qué? O que mandava onfgudar uma
parada e liberar uma geral. HA muito que ndo atsav@ a Galeria
Alaska, nem criava calo no chope do Amarelinho. Mags coisa era
certa, a tal de Serra do Gerés néo pecava poragsf@mo dizia meu
velho pai, mais vale deitar tarde e dormir logogde deitar cedo e
nao dormir.

Tudo nos conformes, alma nova e carcaca quase fdeayez
da financeira. Matriz em Belo Horizonte, sucursasRio de Janeiro
e em Sao Paulo, e filiais até em Miquelino da S&eestdo: sumico
de numerario. Solucdo: pegar o larapio no maiotiqodar, sem
lamiré ao mercado. Para quem esqueceu o tracada pemeiro
enunciado daei siamesa de bem cavalgar qualquer hipotese
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Contrato assinado, o de sempre. Escritorio fechamogxeército
de marechais na portaria de Seu Manuel Joaquim gmi@despesas
fuleiras, luz, agua, telefone e outros bacalhaugelbo Taurus 38,
cano longo, suando no sovaco, e l4 vou eu darunaasde Humphrey
Bogart, detetive em P&B. O elemento de contatomaeesperaria as
dez horas da manh&, no sagudo do Hotel FinancalAvenida
Afonso Pena, em Belo Horizonte, atendia pelo noekldlquiades.
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Capitulo 3

A sede da Mercurio S/A, Crédito, Financiamento e
Investimentos me espantou. Espantou mesmo. Agquedaisdes
caiadas e aquelas portas e janelas de madeiragmarewito mais o
casardo de quatro andares e sem elevador do m@dresco que a
sede de uma empresa que rolava bilhdes de cruzer@sfalto na
maior tranquilidade. Se o porteiro fosse portugséschamasse Seu
Manoel Joaquim, fosse mais velho do que meu av@jveefosse,
cada andar tivesse duas salas, ainda de tabuataspeu ndo estaria
em Belo Horizonte, estaria na Rua Buenos AireRinale Janeiro.

O meu espanto foi tdo grande, que até o fila pdlakanou a
rabiceira e foi mijar em outro poste, e nem o ser¥elquiades
mandou ver os decibéis quando me viu olhar aqpealexides de boca
aberta.

— Isto ainda é do tempo do velho Sandoval. O Epamdias,
gue nao saiu ao pai, nao gosta muito, ndo, o satdw@ ter visto a
porcaria que ele comprou la no Rio.

Certo, decibel, comparada com a sucursal do Ridadeiro, a
matriz da Mercurio parecia um daqueles antigosifostiela Rua Alice
querendo trocar figurinhas com os puteiros cintekes de Ipanema,
e 0 senhor Melguiades, pelos vistos, ndo aprovau#aaia paga em
dolar. Fez um gesto largo, tdo largo que deu aavadt casardo e
sorriu, a baba da antigiiidade escorrendo pelo gueix

— Mas isto aqui € outra coisa.

N&o babei nem respondi, e 0 senhor Melquiades aamac
verificar se as portas do carro estavam bem trasc&l ainda tinha a
boca aberta, mas 0 meu espanto ja ndo era maadoapslas paredes
caiadas, pelas portas e pelas janelas de maderausa era uma
palavra que néo tinha sido dita. O doutor Epamiasné n&do era mais
doutor, era apenas o Epaminondas, filho do velmul&al, que n&o
tinha saido ao pai. Comparada com o fila pélo ¢ gancava
micaretas ao som de mil graus negativos, com osstasx que
devolviam gorjetas como troco, com 0S recepciogisjge nao
transmitiam recados sem microfilmar a comparac&oodiginais com
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0s retratos das carteiras e com 0s motoristas gségavam o0s
motores dos carros nos sinais de transito parago@gsolina, aquela
transformacdo do doutor Epaminondas em simple® filb velho
Sandoval parecia até velério de ameba em labovadéranalises. Mas
nao era. Era, era obra de bico, e tdo bicuda, qemnloor Melquiades
tinha esquecido até de assoar o0 nariz.

O senhor Melguiades olhou o relégio e o alarm da Masio
chrono disparou, 12:01 21. O senhor Melquiadesicmu, mais uma
vez, as trancas das portas do carro e comecouagmdan

— Vamos. Se o doutor Epaminondas ainda nao sare, ekdar
saindo.

Parou e assoou 0 nariz com tanta forca, que a tedlan&eve
ter-se escutado até depois do fim da rua. Sotisfeigo da minha
condicdo de Humphrey Bogart, detetive em P&B, otémis das
assoadelas estava explicado. O que provocava giaaldo senhor
Melguiades ndo era nenhum resfriado, nem os cadmék pdlo sul,
era uma palavra, um fonema ou grupo de fonemas ucoma
significacdo, substantivo feminino, como ensina iddario do
Aurélio aos mais fanaticos ou mais pissicos. Eniguan doutor
Epaminondas foi s6 Epaminondas, o filho do velhadSaal, que ndo
tinha nem saido ao pai, nada contaminou o nariz sedohor
Melguiades, mas bastou o som das seis letras @adaetor dancar
nas cordas e o tabaqueiro do senhor Melquiadas possesso.

O porteiro ndo era portugués nem se chamava Seuwdilan
Joaquim, nem cada andar tinha duas salas, aintibdas corridas.
Comparado com o0 meu escritorio, por dentro, o éasara a sede
mundial da Hollywood Detectives Corp., estendidd ri®9° andar do
Showy Building, Hollywood Boulevard, LA, paredesfaidas com
esmalte e polvilhadas de quadros, madeiras lagseadarredores
cobertos de tapetes. SO faltava a loura peituda deapte misse
mundo. O senhor Melquiades mandou ver mais algenibéls no
capricho e subimos. As escadas terminavam numdasalede
comecavam diversos corredores e uma secretaria,pbeitnmada e
bem pintada, parecia estar ali s6 para sorrir @asl@oas-vindas.

O senhor Melquiades tinha razéo, para quem tinhmEmo e
mobiliado a sucursal do Rio de Janeiro, do velhad&aal so
poderiam restar, e, ainda assim, numa relacao de por dois, no
maximo, sete por trés, o dinheiro e a memoria.ilRéto sorriso da
misse e apostei um marechal no nariz do senhorUiéelgs. Sabia
que ia ganhar e ganhei. Estavamos no territorio dibator
Epaminondas e aquelas seis letras eram essénaial@yno-de-mico.
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O senhor Melquiades dobrou o lenco com todo o ydégaendo ver a
misse, nos gestos e nas dobras, a distancia gde tsn amigo do
velho Sandoval a funcionéria do desnaturado Epardesy que nem
ao pai tinha saido.

— O doutor Epaminondas, Luzinete?

Luzinete? A radiacdo eletromagnética capaz de peovo
sensacao visual num observador normal? Perfeitis, g0 era um
observador mais do que normal.

— Saiu para o almoco, neste instante, senhor Malgai

O alarm do meu Casio chrono disparou, 12:04 271 8ab
altimo degrau da magirus e pedi a Deus que em toddsituros a
radiacao da Luzinete pudesse dar uma trava nagmade do doutor
Epaminondas. Um mau comec¢o n&o significava, olmigahente,
etc., etc., etc., mas... Mandei 0 mas as urtiges/eguei na seguranca
da minha lista de espera. Tranquilizado pela camaia rota
navegada, olhei o senhor Melquiades e dobrei atap@s eletro-
magnetismo da Luzinete valia o risco.

— Bom, senhor Melquiades, ja que a culpa foi migham sabe
a gente os encontra no restaurante?

Na mosca. A cornetada fez tremer as paredes eansag, € 0
sorriso da radiagcao engoliu dentes e gengivas, @masnarquei
presenca. Quinze mil pratas de lucro em dois miata media para
nenhum Sandoval botar defeito. S6 que botar ou b@ar néo
depende do galo, depende da galinha, e o senh@quiddes olhou-
me como se fosse o examinador do Departamento alesiio e eu
quisesse pegar a carteira sem pagar o Old Eigtdstame.

— Aqui todo mundo almoca em casa, meu senhor.

Fodeu. Fodeu mesmo. Aquele meu senhor melecouratfpa
do varal. Peguei as quinze mil pratas, piquei ofaieis como quem
pica cebolinha, joguei-os na privada e puxei aalgscsem db, meu
senhor € a exceléncia da senhora sua mae. Mas mm@meve nao
teme e detonei a fabrica dos decibéis. Parafuserriso das grandes
circunstancias e atirei a segunda pedra, sim, melos, mesmo que
fosse proibido fotografar o fila pélo sul dancamiicaretas ao som de
mil graus negativos, mesmo que 0s taxistas naol\Essem gorjetas
COmo troco, mesmo que 0s recepcionistas transemiisecados sem
microfilmar a comparagao dos originais com os tesraas carteiras,
mesmo que 0S motoristas ndo desligassem os malosesarros nos
sinais de transito para poupar gasolina, mesmofieeis na Avenida
Afonso Pena, mesmo sem bondes e mesmo invadideaaptuymes de
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pivetes, Belo Horizonte foi amor a primeira visteseria sempre a
cidade dos meus sonhos, estd bem, meu senhor?

— Todo mundo almoga em casa?

— No Rio, ndo?

— No Rio, senhor Melquiades, s6 almoca em casan ddae
doente, quem ta de férias, ou, entdo, quem naaltab

Podia facil, facil, ter ganho cem mil, um milhdowm zilh&o, o
gue tivesse apostado. Nao foi nem corneta, foralmstos canhdes da
banda da Vila Militar. O senhor Melquiades decilbanto o pobre
tabaqueiro, que metade da meleca grudou no lemgetade grudou
na mao. Mas o Gardel, mesmo com 0 gogo aposentad®
embocadura.

— O carioca sempre foi um povo muito estranho.

Para com isso, cara palida, mas de jeito maneiuar Qoisa
mais estranha do que ter um cebolao de ouro danteor@da medalha-
mor das Olimpiadas e um Mercedes vermelho, tinidelanovo, e
desligar o motor nos sinais de transito para pogasolina? Estranho
era eu, gue nao tinha um ceboldo de ouro do tand@awedalha-mor
das Olimpiadas, nédo tinha um Mercedes vermelhmdtnde novo,
nem desligava o0 motor nos sinais de transito pawgpgr gasolina, e
tinha picado trés marechais como quem pica celmlitimha-os
jogado na privada e tinha puxado a descarga serssin.é que era
estranho, meu senhor cara palida. E foi tdo pada EBstranho, que até
a radiacao da Luzinete ligou as fontes geradorasuAima agenda e
espetou a unha do indicador direito numa linha.

— Senhor Melquiades, o doutor Epaminondas mandmara
gue o encontro fica transferido pra depois do atmas duas e meia.

Meu velho pai merecia ter voltado a tal de Serr&dres, quem
mete o pé no freio para antes. Eu podia ter apmstexs um ou dois
marechais, afinal cinco ou dez mil cruzeiros n@rada demais para
quem ja tinha puxado uma descarga sem dé, masripfiebr na
minha. Ficar na minha, assim, se apostasse sO rgnana de
azarao. E a mosca pintou na raia numa trava dedgia ao ministro
da Fazenda anunciando mais um aumento de gasolaha radiacao
eletromagnética da Luzinete ligou as fontes geesjordo deu outra,
o senhor Melquiades sonegou os decibéis ao talbaguaproveitou a
coisa e 0 espirito. Zarpou na direcao das escadagior quildmetro
de arrancada e bateu todos os recordes de custitiien

Deixei-o ir. Merecia. Para quem ja descia peloa,amn sprint
dagueles merecia a medalha-mor das Olimpiadas.aEnpen também
havia merecimento, e talvez até no numero pluglb Benos, até as



20
duas e meia nao escutaria mais os canhdes da thandm Militar e,
guem sabe, a radiacao da Luzinete turbinava asd@@radoras num
almoco?

O almoco seria ainda obra de conformes, mas anagéo das
fontes geradoras foi imediata. Recostada na cadmsralhos verdes
plantando alfaces no esmalte das paredes, comsgesi®e me
pareceram milimetricamente calculados comecouguerfesvoacar o
cabelo preto na asa da grauna. E, pela precisaaqquenmedia cada
gesto, aquele, eu sou gostosa, ndo sou, nédo?, nggsyuejado em
javanés néo necessitava traducéo. Fosse louratedaisse mundo, e
o 1.009° andar da Hollywood Detectives Corp., Shdwiding,
Hollywood Boulevard, LA, seria dela. A HD podia atéo ser o
melhor olho vivo e boca-de-siri das bordas do p#aveB4, mas era a
mais bem equipada e a mais diplomata, me engan&ug®sto e
ainda sirvo de padrinho. Nao faco cooper, alongamserontorcdes
ou outras canseiras musculinas, mas sou fera ngoepganadense.

— Ja almocou?

— Vou agora.

— Em casa?

— Eu? Coitada de mim.

— Ent&o posso me apresentar. Eduardo.

— Luzinete.

— Viu? Resolvido o problema.

Duas cartas e cinco méos, e ndo tem cuticula quentegy Diz
metade do mundo que beleza e inteligéncia ndo cambidiz a outra
metade que é o orgulho e o despeito que ndo deigarhinar. Nada.
Briga de comadres. Na hora H, a metade bonita marmigulho as
urtigas e a metade inteligente faz 0 mesmo conspeai®, e a guerra
termina sempre em aguas de bacalhau. O, eu, cdi@adaim, da
radiacdo da Luzinete ndo mandou nada as urtigaspmatrou que o
ponto de interrogacdo pode ser usado ainda quegarpa nao exija
resposta e que o ponto final encerra sempre quaéquenciado. Ou
seja, mostre as suas cartas que eu mostrarei dmRsne veremos
como se nada nas aguas de bacalhau.

Cartas na mesa, acendi um cigarro, puxei um tragdadueles
e deixei o fumo sair, devagar, pelo nariz e peleapb@sperando o
resultado do ou seja. Dependia sempre de chuvasaatias, mas, as
vezes, dava certo. A radiacao abriu uma gavetay tim maco de
cigarros, pegou um e acendeu-o. Deu certo.

— Vamos almocar?
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A sensacdo visual ndo ocupava aquela mesa sO mdpera
chegar o telegrama da Hollywood Detectives Corpavwsy Building,
Hollywood Boulevard, LA, pelo contrario, conheciauito bem o
valor das provocacdes eletromagnéticas. Reguldanéss geradoras
e também deixou o fumo sair, devagar, pelo napela boca.

— O senhor é mesmo do Rio de Janeiro?

— Hum, hum.

— E vem trabalhar pra ca?

N&o sou nenhum Gardel, mas também tenho embocadura.
Encolhi os ombros no mais perfeito gesto s6 Denhare todos os
segredos e puxei outra tragada. Nao tao profund® @ primeira,
nao havia mais necessidade, mas suficientemenésossgpara que a
radiacdo pudesse imaginar o que mais lhe convi€s§eque a
sensacao visual também era crague na gramaticabia saar
pontuacdo. Puxou outra tragada, nem profunda, regaresa, mas
suficientemente longa para que eu também pudessginar o que
mais me conviesse.

— O senhor mexe com qué, hem?

— Se mexer € trabalhar, mexo com vendas. Vamos?

A radiacdo mandou ver o maior eletromagnetismastec-se
na cadeira e, com um pequeno gesto de cabecapapamtescadas
por onde o senhor Melquiades tinha batido todogecsrdes de
custo/beneficio.

— Fica uma fera quando tem de almocar fora.

— O senhor Melquiades?

— Depois que casou, entéo...

— O senhor Melquiades...

— O Melquiades casou com a Lu, a Maria Llcia, eet&ta que
tava no meu lugar, ndo tem nem meio ano.

Lembrei do Mercedes vermelho, tinindo de novo, eelmolao
de ouro do tamanho da medalha-mor das Olimpiadagnei o
carmesim com o dourado. Resultado, muita grana d&re
acompanhado aquela marcha nupcial. E sera queadagrana com
0 acompanhamento tinha a ver com o caso que ma &adercurio?
Boa pergunta, mas uma boa resposta seria bem omdme.

— Amor mesmo?

— Ele diz que sim.

— E ela?

A radiacéo turbinou as fontes geradoras e sorriu.

— O amor dela é mais antigo.
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O meu Casio também turbinava 12:24 31 no alarmhdono e
disparou. Quem sabe, durante o almoc¢o, o bacalhaualcatra nao
me diriam por que o doutor Epaminondas, as vezes, s@
Epaminondas e se isso tinha a ver com a marchaat®iicsmaguei o
cigarro no enorme cinzeiro de vidro fumé cinzeladonandei ver
outra rodada canadense.

— Vamos?

— Almocar com vocé?

- E.

— N&o sei.

— Namorado no meio?

— Nem no meio, nem...

— Nem eu.

N&o falha. Duas cartas e cinco maos, e nao termutatgue
aguente. A radiacdo n&do respondeu, mas returbirmoufoates
geradoras, levantou-se e pegou a bolsa. la seldmat@ que nem o
fila polo sul teria peito de melar. E digo mais,jéeito que a bolsa foi
arrancada de dentro da gaveta, se as turbinassdivesali na
Mercuario, uma maquina fotografica como eu tive notdH das
Paineiras, a radiacdo mandaria as urtigas o telegda Hollywood
Detectives Corp., Showy Building, Hollywood BouledalL A, e nao
seria de admirar se fosse imediatamente promovdieetra. Afinal,
nao era sO o Rio de Janeiro que tinha correptéadyrente, BrasillEm
Belo Horizonte, como em qualquer outro lugar crétio, meia duzia
de cliques, batidos no lugar certo e na hora adlgdambém podiam
transformar os mais honestos negativos numa reagfcadeia da
melhor qualidade.
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Capitulo 4

Fui apresentado ao doutor Epaminondas as duas & Emi
ponto, como ele mesmo disse, mas, de acordo cdarra ehrono do
meu Casio, com um minuto e vinte e quatro segudda@raso.

O senhor Melguiades bateu duas pancadinhas na pordavoz
abafada disse, entre, e o senhor Melquiades e@umando o senhor
Melguiades entrou e a mesma voz abafada dissep,ati@lquiades,
duas e meia em ponto, o alarm do meu Casio disparowchrono
provou que nao eram duas e meia. Eram, exatandmds,e trinta e
um e vinte e quatro segundos. O que nao tinha ameportancia,
duas e meia ou duas e trinta e um e vinte e geagjondos, para duas
pancadinhas na porta e uma voz abafada que ditia, ado era nada.
A Unica vantagem, que também nao era vantagem mephoi eu
saber que ou o relégio do doutor Epaminondas estiigaado ou o
meu estava adiantado. Coisa também sem nenhumatamga, pois
o senhor Melquiades voltou logo e pediu que elassgx.

O escritério do doutor Epaminondas era a edicauistee
aumentada e comentada, do resto do casarao, baidelage a velha
Madame Francine, cafetina metida a besta que andheci num
antigo rendez-vous da Rua Alice, chamava de bowdque a putaria
mais nova chamava de caixdo. Paredes forradas edanescobertas
de molduras maiores do que o0s quadros, madeirasgeddgs a
dourado, cortinas adamascadas e tapetes mais gasspe pneu de
caminhdo. No fundo, de frente para a porta, umeese®@ de pau-
preto do tamanho de um jantar de ministros, canl@réndizer, sofas
e poltronas de camurcga, e, num dos cantos, umlapate som que
devia ter custado mais do que a medalha-mor dasp@idas que o
senhor Melquiades tinha ganho na corrida do d&tarcima da mesa,
um de cada lado, dois telefones. Um preto, acopdadm interfone
viva-voz, e um vermelho, com o botdo especifico @anunicacdes
pessoais avisando os navegantes.

Quando entrei, o doutor Epaminondas, em pé, sarricmmno o
presidente no enterro do lider da oposicdo, apantau controle
remoto para o aparelho de som. Sentou-se, apestswd trés botdes
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e uma enxurrada de trovoes reboou pela sala. @dBpaminondas
disse, sentem-se, e, enquanto o senhor Melquiadeavia a porta, a
digitacdo do controle amainou a trovoada. Senteinmuena das
poltronas, o senhor Melquiades sentou-se na oetra doutor

Epaminondas apontou o olho vermelho do aparellsoae

— O senhor gosta de Vivaldi?

— Adoro.

— Ainda bem, porque eu néo sei trabalhar sem \Mivald

Fazer o qué? Dizer que ndo conhecia nenhum viallique
gostava mais de mestre Pixinguinha e de CartolataSeimeira vez
qgue fui a Teresopolis e a madame do fujdo siamésubma minha
frente um prato dembeurrée d’escargotsu tivesse dito que néo
comia a merda daqueles caracoéis melequentos, aldueita que eu
pudesse trocar de carro todo o0 ano e ainda tiveEs#ges na minha
fila de espera? Como dizia meu velho pai, vivengoér um sapo e
cagar uma duzia. O sorriso do doutor Epaminondasiedera maior
do que 0 meu porque ele nem sonhava que eu pref€aanhosode
mestre Pixinguinha a maior das trovoadas desse/tddino.

— Nao foi facil. Foi ou néo foi, hem, Melquiades?

O senhor Melquiades ainda quis abanar a cabegeprciamdo,
mas nao deu tempo. A concordancia parou no r e \d@roaior das
cornetadas. O doutor Epaminondas continuou, conos skecibéis do
tabaqueiro do senhor Melquiades fizessem partemntexto.

— O Melquiades sabe, foi ele que tratou disso.n5&&o Paulo
foi possivel gravarAs Quatro Estacbesde forma que desse,
exatamente, duas horas para cada estacdo. Comuhor gambém
gosta de Vivaldi, deve saber que...

Abriu uma pasta e continuou, um olho nos meus othostro
nas anotacoes.

— O senhor deve saber gaePrimaveradura 10 minutos e 20
segundos, ou seja, 620 segundOsVerao dura 10 minutos e 54
segundos, ou seja, 654 segundosQutonodura 10 minutos e 42
segundos, ou seja, 642 segundof) éhvernodura 8 minutos e 51
segundos, ou seja, 531 segundos. Para obter d3028=§undos das
oito horas, matematicamente, a operacdo seriainfacilbastaria
multiplicar A Primaverapor 11, 61290323, desprezando a sobra de
0,000002, multiplica© Veraopor 11, 00917432, desprezando a sobra
de 0,000005, multiplica® Outonopor 11, 21495328, desprezando a
sobra de 0,000005 e multiplica® Inverno por 13,55932204,
desprezando a sobra de 0,000003. O problema sgugindo se foi
consolidar o resultado. ComAs Quatro Estacdedotalizam 40
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minutos e 47 segundos, ou seja, 2.447 segundodivisirmos os
28.800 segundos das oito horas pelos 2.447 seguiaapgavacao
original, obteremos um multiplicador médio de 116951370,
desprezada a sobra de 0,00002. Entretanto, somauks
multiplicadores individuais obtemos o resultadctde89635287, que,
dividido por 4, nos da o multiplicador médio de 84808822,
desprezada a sobra de 0,00000001. Ora, multiplcarsl 2.447
segundos da gravacdo original por este multiplicadmedio,
obteremos, nédo os 28.800 segundos das oito hoaas281994,71887
segundos, ou seja, 194 segundos e 71.887 milégimass.

O doutor Epaminondas calou-se no seu melhor dadmor
talvez esperando que eu dissesse alguma coisameelos, sobre as
sobras, ja que 0s numeros, de tdo exatos, falavasi mesmos, mas
nao seria a mao que mamae beijava que iria metetedss na
cumbuca. Como dizia meu velho pai, qguem mete macwmbuca
fica com a cumbuca na mdo. Como o siléncio catammmbe
mantivesse, o proprio doutor Epaminondas resolveprablema.
Acendeu um cigarro, respirou fundo e puxou aquelgatla que os
ecologistas pulmonares esconjuram e chamam caik@gea e o
pessoal menos iniciado traduz por cova-funda.

— Meu caro senhor Eduardo, o senhor néo faz a me@a do
trabalho que eu tive para resolver este impasss.dgiasegui resolveé-
lo, e de uma forma até bastante curiosa. Curiasdjgo, no sentido
de aproximacéo histoérica, se é que o0 senhor mereamge.

Balancei a cabeca na maior compreensao e o doutor
Epaminondas, satisfeito, bisou a cova-funda.

— Colombo, forcado, um dia, a botar um ovo emgo&, € que
faz? Faz, exatamente, 0 que nunca ninguém tinta fate a ponta
do ovo na mesa e pronto, resolvido o problema. foragjustamente,
pensando que, se Colombo fez o que nunca ningudra feito, eu
também podia fazer a mesma coisa. E fiz. Fiz megumentei o
volume dolargo do Inverno e pronto, resolvi o problema. A minha
gravacao ficou com as oito horas exatas, isto jJ@tamais de cinco
anos, e, até hoje, néo falha, de segunda a serdaié Primaverae
O Invernode manha, e, a tarde,@ Verdoe O Outono Alterei a
ordem apenas por uma questao de gosto pessoalcoata a ordem
natural, espero que o senhor me compreenda.

Bisei o balanco da cabeca e o doutor Epaminorsddisfeito
com a minha compreensao, sorriu e apontou a fanbadilho.

— O, agora © Veréo
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Trisei o balanco da cabeca e o0 doutor Epaminondas
acompanhou, trisando também a cova-funda.

— Agora, acompanhados pelo mestre, senhores, vanos
trabalho.

N&o gostei da companhia, mas fiz a minha partéeajae na
poltrona e levantei os abanos das orelhas. Comram®eas do
vivaldino reboando pela sala, a voz do doutor Epandas parecia
uma vela disputando uma corrida hertziana com ofti@-mor das
Olimpiadas. E ele falou que falou, sem dar a mbolar as assoadelas
do senhor Melquiades ou as dores do meu pescdgadesque nem
pescoco de girafa catando folhas a mil metros d@mw.cBalvou-me,
nao o sentido da aproximacao histérica, mas arugdade ritmada
das covas-fundas. O doutor Epaminondas, se fala@angm locutor
do joquei-clube em dia deweepstaketambém fumava que nem
investidor da Souza Cruz. E eu, vupt, vupt, hadarmada atras dele,
aproveitando a valorizacdo das acdes e botandooanmaneu, e o
senhor Melquiades fazendo o que as trompas pemmitiara
acendendo um cigarro, ora assoando o nariz. E assuardo do
vivaldino se aproximou do outono.

O doutor Epaminondas era uma figura. Muito alto @ton
magro, dois metros por setenta quilos ou talvez nadés alguns
centimetros por menos alguns quilos, moreno entetaie careca,
barba passa-piolho e 6culos bifocais, ndo aparantavquarenta e
cinco anos que disse ter. Sempre curvado e engelpatecia mais o
tio do avd do que ele mesmo. E vestia-se como manaléigurino do
mais hifenizado manual do sistema de circulacaaciitia, terno de
tropical inglés risco-de-giz, jaguetdo seis botdsmn apertado na
cintura, camisa de seda branca e gravata azulod&é&rOs sapatos
nao deu para avaliar, mas, a ver pelo resto, apst@ minimo, dois
marechais que brilhavam no cromo preto, bico fiSe. o senhor
Melguiades parecia um cantor de tangos aposentaddputor
Epaminondas sO poderia ser o autor da bandonianadaregente da
orquestra. Mas nao era, era o presidente do gr@soedpresas
Mercurio e um advogado que nunca tinha exercidmfaspdo, como
fez questéao de frisar com o orgulho digno de urantaidor de teses
de doutorado.

Quando a neblina do outono engoliu o sol do vexd®y soube
gue a estacao tinha mudado porque o doutor Epadasocalou-se,
apontou o aparelho de som e disse, 0, agdza@utong o senhor
Melquiades ja tinha o nariz mais vermelho do qbela da bandeira
do Japédo, e eu, embora nao escutasse metade dosdjsmas
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lembrando o que me tinham dito na sucursal do RioJaheiro,
também ja sabia o que o doutor Epaminondas, faJaagiora, em
nome das empresas Mercurio, como ele proéprio festda de frisar,
esperava do meu trabalho. Que, no mais breve tepussivel,
pegasse 0 larapio no maior particular, sem lamié neercado,
independentemente, claro, do pagamento integratrdssmeses do
contrato. Para quem reesqueceu o tracado, bonrederéo primeiro
enunciado dd_.ei siamesa de bem cavalgar qualquer hipotese
pessoa juridica da empresa tem muito mais medsclindalo do que
a pessoa fisica de qualquer dos componei@edoutor Epaminondas
calou-se, o senhor Melquiades assoou mais uma tamaqueiro e eu
percebi, aliviado, que ja se avistavam as primetes®s de Atenas.
Como dos quarenta e dois quildmetros da maratorss jealtavam
alguns metros, aproveitei a parada do Concorde datod
Epaminondas e entreguei as minhas credenciais.

— Doutor Epaminondas, 0 que eu posso dizer ao se&nhoe
farei tudo que estiver ao meu alcance.

O doutor Epaminondas fechou a pasta dos multipiesddas
estacdes do vivaldino, abriu outra, passou alguoihas, fechou-a e
guardou-a numa das gavetas.

— Otimo. Otimo. Eu sei que o senhor é um profission
muitissimo bem qualificado.

Meu velho pai tinha razao, se uma mao lava a oagajuas
tapam a cara e o sujeito fica sem-vergonha. Assddwemeu pescogo
nao tinham dedos, mas deram para 0 gasto. Semar m@sguicio de
vergonha espichei todas as vértebras e li o0 nonpmasi@: COMISA.
Era no que dava saber escolher. Entre duas pastinees pagadoras,
nem sempre a melhor € a que mais paga, a melhqué pode pagar
sempre. Mesmo correndo o risco de fazer mais bamdin os ossos
do que o senhor Melquiades fazia com o nariz, dax@intas estalar
e levantei-me.

— Uma ultima coisa, doutor Epaminondas. Vou pegdie uma
cobertura.

—Uma...

— Um disfarce, digamos assim, que me permita gmofaai sem
levantar desconfiancas.

— Alguma sugestao?

— Bom. Como a Luzinete, antes do almoco, me péogum que
eu vinha fazer na Mercurio e eu tive que dizerralgweoisa, disse que
era vendedor. Portanto...
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A garganta do doutor Epaminondas s6 ndo supermarip do
senhor Melguiades por uma questéo de latitude,atéass pélos dos
tapetes ondularam, batidos pelo som otorrino dguotm

— Té& vendo, Melquiades? Ta vendo s6? O nosso anégo
pode negar que é carioca, hem? Ainda nem comejgoue.

Fazer o qué? Acompanhar a gaitada do doutor Epaicas e
arrancar os ultimos pélos dos tapetes ou bancanestéo e perder o
gue tinha ganho no restaurante? Sem a menor somebidvida,
acompanhar a gaitada e capinar os tapetes.

— Qué que ¢é isso, doutor Epaminondas? Eu sO pedziaete
gue me indicasse um restaurante.

— E ela indicou.

— Indicou.

— E foi almocar com o senhor.

— N&o. Isso nao, eu é que fui almocar com ela.

— Ta vendo, Melquiades? O que é que eu sempredtao
cariocas, hem?

O senhor Melquiades ja tinha a rede pronta quanolingeira
colcheia serial apareceu e pegou-a ainda na ramfabdqueiro. Mas,
mesmo assim, a cornetada parelhou com o trovaovdhmo.

— Eu ia almocgar com ele, doutor Epaminondas, mas..

— Eu sei, Melquiades, a sua dieta...

O doutor Epaminondas pegou um cigarro, acendeptxeu a
mais elaborada cova-funda que o0 esqueleto e os Opsainthe
permitiram.

— Otimo. Otimo. E o que é que o senhor nos verdeh

A neblina do vivaldino enchia a sala, misturada cofumo dos
cigarros, mas o doutor Epaminondas ja nem notava adristeza
daqguele outono poluido. Quem tinha perguntado aqgiel que é que
0 senhor nos vem vender? nao era o colega do Colamle também
tinha feito o que nunca ninguém fizera, era o pferge das empresas
Mercurio, que tinha dinheiro suficiente para mualg o tamanho das
qguatro estacdes do vivaldino, e foi por esse laopre afinei o0 meu
discurso.

— Idéias, por exemplo.

Na mosca. O faro do colega do Colombo voou no derda
aproximacao historica e o presidente das empresasiib levantou
os abanos das orelhas. Empresarios séo fissuradagms. Custam
muito menos do que obras e a paternidade é semgmsfdrivel, é
boa, me da, que o filho € meu, é ruim, toma, quikho € seu. Era
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uma isca mais velha do que a maca do Paraiso, maaseado Adao
nunca diminuiu.

— A Mercurio tem alguma empresa de exportacées?

— Nao.

— Qué que o senhor acha de se pensar em montar uma

— E o senhor? Entende de exportacbes?

— O suficiente para engabelar os curiosos.

— Mesmo 0S N0Ssos executivos?

Jogar pingue-pongue em neblina € como catar esrtem
propaganda do governo, cansa demais. Com o0 prefigico
desmantelado pelos trovGes do vivaldino, mudeigo joara xadrez e
preparei 0 xeque-mate.

— Algum deles entende do riscado?

— Do risca...

— Sao especialistas?

— Nao.

— Entéo, resolvido o problema.

Com o rei caido junto da rainha e os bispos encdamto a
Deus a alma do ex-pecador, o doutor Epaminondasd¢al a cabeca,
engoliu a ultima cova-funda e esmagou o que raftathupado souza
cruz no cinzeiro. Satisfeito com o resultado dalbat mas sem saber
ainda como iria ganhar aquela guerra, ndo quisadang velorio do
vencido. Num gesto magnanimo e absolutamente soljdg&smaguei
também o meu cigarro no mesmo cinzeiro onde agemipasouza
cruz. E foi o gesto certo na hora mais adequadanz2iro do doutor
Epaminondas também era grande e de vidro fumé latze
exatamente igual ao que recepcionava as visitasesa da radiacéo
da Luzinete. Nao sei se o senhor Melquiades notmew olhar, mas
deve ter notado, o tabaqueiro piou tdo juriti, caté o doutor
Epaminondas esqueceu o vivaldino e levantou-se.

— Otimo. Otimo. Amanh&, & mesma hora, teremos @uai&o
com 0S nossos executivos. Melquiades, manda colmoarmesa na
tua sala que, por enquanto, o senhor Eduardoditavocé.

O senhor Melquiades concordou com uma cornetacke cdgp
matar qualquer juriti em qualquer mata, e eu saliltimo degrau da
magirus e abracei os pés de Deus. Aqueles cinzemosmes, de
vidro fumé cinzelado, eram mais perigosos do giamtasma do adolf
doutor Francisco Campos, que tantas madrugadasniasso as
catacumbas da Central da Rua da Relacdo nos meymsede
coroinha dos padres confessores. Nao era nadegradoada, eram,
pelo menos, trés alternativas, ou as secretariddedelirio eram tidas
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em alta conta, ou a fabrica dos cinzeiros deviatandinheiro a
financeira, ou a radiacdo da Luzinete ja tinhaihadio as fontes
geradoras e também j4 tinha transformado os maisshus negativos
numa reacédo em cadeia da melhor qualidade.
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Capitulo 5

Quando n&o tiveres nada para fazer, ndo facas maea.
falecido pai era um sabio, nunca soube ganhar imle nunca
acreditou nas verdades que dizia. Além de trabaleasegunda a
domingo, sempre fiou de todo mundo e nunca podepma
passagem para morrer em paz naquela tal de Sefam@és. Eu nao.
Nunca fiei de ninguém e, depois de botar a maoaiaguyal straight
flush do Hotel das Paineiras, se alguma vez trabalheidamingos,
sempre cobrei em dobro o descanso semanal. Coungoanarcada
para as duas e meia, mesmo cuspindo p6é para verdiacdo
eletromagnética provocar uma sensacao visual, eibateira. Nao
tinha nada para fazer, néo fiz nada. Deixei opidb sul picar gelo no
desejo, deixei o vidro fumé cinzelado dos cinzemassanta paz do
nao me toques, tomei café na cama e so levanteeamdia.

Acordei com os olhos em brasa, como aquela ving@mi que
nao fumava mas tinha charutos em casa. O sold@mzdefconta
entrou pela janela, bateu no espelho da penteadeiletiu no idem
da porta do guarda-roupa, meteu duas résteas nas alkos e
transformou a minha bem-aventuranca no mais sopalavrao. Ai,
nao teve jeito, de palavrdo em palavrao, caminbeesto que faltava.
Tomei banho, fiz a barba e pedi o almoco no quarto.

A reunido comecgou, exatamente, como tinha comegatiodia
anterior. O senhor Melquiades bateu duas pancadimgorta, uma
voz abafada disse, entre, e o senhor Melquiadesueruando o
senhor Melquiades entrou e a mesma voz abafada, ditisno,
Melquiades, duas e meia em ponto, o alarm do msio @esparou € 0
chrono provou que n&o eram duas e meia. Eramarerate, duas e
vinte e oito e trinta e seis segundos. A mesmaeadifa de um minuto
e vinte e quatro segundos, s6 que, agora, ao ideépositiva,
negativa. O que também néo tinha a menor impodadcias e meia
ou duas e vinte e oito e trinta e seis segundas, ygaa reuniao com
executivos que nao entendiam do riscado, valianesnm que duas e
meia ou duas e trinta e um e vinte e quatro segutidbam valido
para a reunido com o presidente, que também néodéatdo riscado.
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A Unica vantagem, que também ndo era vantagem menhoi eu
saber que, ou o0 meu relégio estava atrasado ou alador
Epaminondas estava adiantado. Coisa também semumanh
importancia, pois o senhor Melquiades voltou logpediu que eu
entrasse.

Entrei e o bis ndo foi nem a pedidos, ja la est@aloutor
Epaminondas, em pé, repetia ipsis tudo a pose dsidente no
enterro do lider da oposicdo e apontava 0 mesmmoot®memoto para
0 mesmo aparelho de som. Sentou-se, apertou osane&kns ou trés
botbes, a mesma enxurrada de trovoes reboou pelalsse, sentem-
se, e, enquanto o senhor Melquiades fechava a, porteovoada
amainou. Sentei-me na mesma poltrona e o senhayuideles bisou
também a poltrona da reunido anterior. Tudo igeshelho no
espelho, com uma unica diferenca, acendido o cgarr doutor
Epaminondas, ao invés da machissima cova-fundaupuxa tragada
bichadissima e nao sorriu.

— Melquiades, chama o Oliveira e o Laurelino agaigabinete.

O senhor Melquiades mandou ver no tabaqueiro aetzmta
sim, senhor, levantou-se e saiu. O verao liberaralge o doutor
Epaminondas recostou-se na cadeira, contou os oikas, o meu
nariz e a minha boca, arrumou um multiplicador métti manequim
adequado e puxou uma tragada, daquelas meio a neopichada
nem cova, mas suficientemente vagarosa para quengasse no
clima sem derreter no verao do vivaldino.

— Pedi ao Melquiades que saisse, porque ha uno poet eu
quero que fique bem claro.

Enfiou metade do cigarro no oco dos dois metrepetu o
corte das lentes bifocais na minha cara e deixioumo sair, devagar,
pelo nariz e pela boca, como eu tinha feito comadiacdo da
Luzinete, apenas n&do esperou o resultado. Do a@tandis seca
trovoada vivaldina entrou direto no assunto.

— O nome do implicado, seja ele quem for, s6 a,rmmm mim
e a mais ninguém, deve ser dito.

Eu sabia que aquele fumo, saindo assim devagiar gige nem
charuto mal fumado, tinha um significado especiafilno do velho
Sandoval nédo era so filho do velho Sandoval, com@ @ senhor
Melquiades, por trds daquelas lentes bifocais hawdto menos
miopia do que o Mercedes vermelho e o ceboldo dwmrtho da
medalha-mor das Olimpiadas do senhor Melquiadesmméinindo
de novos, eram capazes de imaginar. Nada maisitéesgee mais
honesto do que um politico assumir a sua condig@agalitico.
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Mesmo apanhado em flagrante até a propina paresgddoEu nao
era politico, mas entendia de flagrantes.

— Ora, doutor Epaminondas, 0 senhor sabe que @uuiso
profissional.

— Otimo. Otimo.

Pegou o controle remoto, apontou-o para o apacghsom e o
calor da trovoada virou chuvinha de marco. O do&paminondas
também era um profissional. Podia ndo entendeladgahtes, mas
entendia de vivaldices e sabia medir muito bemtaraaldos seus
musicos. Sem puxar mais nenhuma, e nem precisgrafundissima
tinha sido mais do que explicita, o doutor Epamilasnesmagou o
cigarro no fumé cinzelado do cinzeiro e recostouise cadeira.
Abafadas pela madeira e pela seda acolchoada,aemtuse duas
pancadinhas na porta, o doutor Epaminondas diase, € 0 senhor
Melquiades entrou.

Era apenas um pormenor, assim como 0 minuto erds ei
quatro segundos tinham sido, mas, se eu tinhaapieesitencdo ao
minuto e aos segundos, nada mais natural do quetaprambém
atencdo a entrada do senhor Melquiades, afin@hha visto o senhor
Melguiades entrar duas vezes naquele boudoir. \EEntemcostava a
porta e voltava pouco depois. S6 que, desta vénlee ndo encostou
a porta, encostou-se na parede e deixou entranishdmens que o
seguiam. Debaixo do sol ha muito mais coisas, [igeyue havia no
tempo em que a velha Madame Francine aportou salearaca XV,
é um fato, e, cada dia, mais e mais merda o vdatilado
diclorodifeniltricloroetano atira no espaco, € outato. Sdo apenas
fatos, mas, se se tornam concomitantes, vale apearsar neles. Por
gue o senhor Melquiades ndo entrou, encostou a pardltou pouco
depois? Por que ele entrou, se encostou na parddexa aquelas
duas figuras passarem na frente dele? Que api® telmriam?
Também achariam genial o verdo do vivaldino ou t@ilam
maquinas tdo possantes que, perto delas, o Merceteglho do
senhor Melquiades, mesmo tinindo de novo, parecenia carroca?
Ou o senhor Melquiades também entendia mais dédidgea do que
deixava parecer? Sem nenhuma resposta e com akasljiiafogando
os capilares, fechei a gaveta dos pontos de ig@gém e deixei 0
marfim rolar no boudoir. Onde parasse o verao daldino, parariam
0s trovoes.

Os homens entraram. O da frente, minimo, cotowaeas,
saltitava e chocalhava as costelas num casaco we, oo de tras,
maximo, pelicano+mais, pisava firme e balancavaagiga num
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blusdo gola rulé. Escrutinados os lugares no sa@nhor Melquiades
fechou a porta, incrementou o verédo do vivaldinm ecoma cornetada
no capricho e sentou-se na poltrona do costume. cdtod
Epaminondas acendeu um cigarro, melhorou a segadi#@o da
bichadissima e apresentou as figuras.

— Doutor Oliveira, o nosso diretor financeiro, ls@nEduardo, o
nosso convidado. Doutor Laurelino, o nosso dirgministrativo,
senhor Eduardo, o nosso convidado.

Melhor, nem bolacha de 78 rotacbes com duas agulha
encravadas. O doutor Oliveira, o gordo, disses@ia bem-vindo, o
doutor Laurelino, o magro, ndo disse nada, e esediprazer. O
senhor Melquiades somou ao solsticio do verdo omas brilhante
assoadela e o doutor Epaminondas esmagou o cigarréumé
cinzelado do cinzeiro, olhou-nos um por um, pigaure cofiou,
devagar, a barba passa-piolho.

Foi uma aula magna daquelas. Peagadé em prolegémen
doutor Epaminondas respirou fundo, subiu no trampdbs noventa
e sete metros e, ao som do vivaldino, mergulhoumeandros do
organograma da Mercurio. Satisfeito com a atengéplatéia, nadou
do Oiapoque ao Chui da malha estrutural e atravessm tropecos
nem tonturas, o pantanal efervescente das corasdeiais rochosas.
Uma auténtica oracdo de sapiéncia. O doutor Lauaeb olhar fixo
num ponto qualquer da parede atras de mim e as ondpadas nas
lapelas do peito, apoiava as bracadas mais engrgaan
circunspectos acenos de cabeca e o senhor Melguiadenchia as
pausas natatérias com assoadelas cada vez maisgadas. O doutor
Oliveira mascava a boquilha do cachimbo apagadoutavd,
bravamente, por boiar na correnteza e nao adorpreeer, a garganta
ja asfaltada de tanta nicotina e alcatrdo, parall@wminha luta pela
dele. Meu velho pai tinha razdo, nunca engoBmbeurrée
d’escargots oignonade auxonnais®u supréme de volaille a la
moutarde ancienneengoliu cobras e lagartos, mas sabia o que dizia,
gquando um burro falar, cuidado, se ndo der couesotio. Um dia
ainda visitaria a tal de Serra do Gerés e maneagiaer uma estatua,
o velhAceede@alltimo cigarro e firmei-me na poltrona &eixasse o
corpo deslassar acabaria deitado nos tapetes. id@@dagientar o
centatlo, puxei uma tragada uterina e soprei o fama turbina de
Concorde. A nuvem chispou no ar mas logo sumidedasm po de
vento. A assoadela do senhor Melquiades foi tate,faue até o
doutor Laurelino esqueceu a parede atras de mimeseruzou 0s
bracos, assustado, e o cachimbo do doutor Oliwaia no chdo. O
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doutor Epaminondas, que ja tinha atravessado dGSRmFrancisco e
nadava, agora, de bracada, no Rio Parana, calalesespente,
apontou o aparelho de som, e disse, num tom de&acpmparavel a
solenidade do momento, @ Outono Quatro pares de olhos se
arregalaram, atentos a mudanca climética, e mexguth na neblina,
extasiados. O doutor Epaminondas levantou os hracmos daqueles
gestos que os cientistas politicos costumam chamariplo V da
vitdria, ndo ha vencedores nem vencidos, todosv#&oosos, e,
tranquilissimo, aspirou, profundamente, o fresconelvoeiro como se
nao tivesse feito nenhum esforco.

— Senhores, agora que as apresentacbes forans, feita
comecemos.

Calou-se, acendeu um cigarro e puxou duas da®msle mais
seguidas covas-fundas que ja vi.

— O senhor Eduardo da Cunha Junior é a pessoa que
contratamos no Rio de Janeiro e foi-me recomengadaim amigo
de confianca.

O unto do doutor Oliveira acendeu o cachimbo e puxma
baforada, o fastio do doutor Laurelino limpou osilés de meias
lentes e acenou com a cabeca, o senhor Melquisttekilu a sirena
de aviso a nevoeiro e eu esquematizei o sorrisG mdequado a
circunstancia. O doutor Epaminondas agradeceu eoodéncia de
todos com um gesto de cabeca e pregou no quadraviks mais
trés comunicados.

— Primeiro, escusado sera dizer que o trabalhosetthor
Eduardo ser& absolutamente sigiloso. Segundoalmfiente, o senhor
Eduardo foi contratado para montar um departameatexportacoes
na Casa Comercial. Terceiro, peco que cada um auvse
superintendentes operacionais das suas areas paragquplquer
solicitacao do senhor Eduardo seja prontamenteliaten

O doutor Oliveira assinou 0s avisos com uma ayjaada
baforada do cachimbo, o doutor Laurelino firmou-cem um
esquelético aceno de cabeca, eu concordei com ® gmaunspecto
dos siléncios e o0 senhor Melquiades apoiou a maameordancia
com uma sonora assoadela. O doutor Epaminondas aatmza do
cigarro no fumé cinzelado do cinzeiro, pegou o r@atremoto e,
num gesto de absoluta seguranca, fez o outonovatdino zoar pela
sala como uma tempestade de inverno zoaria ngseesia Sibéria.

— Obrigado, senhores.

O doutor Epaminondas podia ndo entender de flegamas
entendia de graméatica e outros doutorados corsglatsabia como
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imprimir os diplomas. Se saraivava palavras comagbela saraiva
perdigotos, tudo bem, abre o guarda-chuva e valgavada, mas se
chispava so dois tiros, que nem escopeta em maapii&io Virgulino
Lampido, se cuida, malandro, que agulha entra enofde camelo. E
nao deu outra, aquele, obrigado, senhores, folimallsacramento e
fim, a reunido estava terminada. O senhor Melggiatieiu a porta,
desfraldou a bandeira branca do alivio, estofoupeisorais e a
cornetada espatifou os trovoes da tempestade anahalu o corredor.
Saimos, o senhor Melquiades na frente, abrindo achma
vasodilatado, o doutor Laurelino, atras dele, sagasdo eco, o doutor
Oliveira, em seguida, segurando a barriga e o cduhi e eu, por
altimo, aproveitando a seguranca da muralha. Viradmrredor, o
senhor Melquiades abriu uma porta e sumiu dentnenuie sala, duas
portas a frente o doutor Laurelino também abriu poda e sumiu
idem, e eu chamei o doutor Oliveira, na esperangaete me fizesse
passar o0 rubicdo da Luzinete sem tropecar no fum#elaedo do
cinzeiro. O doutor Oliveira, capitdo de longo curgmgou a bodia e
puxou-me para o chao firme do convés.

— O senhor comeca hoje?

— Agora, doutor Oliveira.

O doutor Oliveira parou, guardou a bodia, puxousdo@foradas
e fez a velha cara das duas caras. A de cima, csspanto da duvida
encavalitado no nariz e, a de baixo, com a safisfata certeza
afivelada nas bochechas.

— Uai, carioca ja é paulista?

J& na lengalenga ao molho de verdo do doutor Epaaas eu
tinha gostado do nariz abatatado e das bochecldsgoes do doutor
Oliveira, mesmo sem a conjuncdo do espanto da algamn a
satisfacdo da certeza na superficie avermelhadanidgem capilar.
Com aquele uai e aquela gola rulé, o doutor Obve#io cruzaria a
minha raia se eu n&o cruzasse a raia dele.

— Nada. Paulista diz que trabalha, mas cariocia dde.

— Mineiro gosta de frio.

— Mas nao diz que trabalha.

A satisfacao da certeza encavalitou-se no naazespanto da
davida afivelou-se nas bochechas. Sorri, satisfeitdoutor Oliveira
nao esperava que 0 meu saque levasse tanto efeito.

— E. Desse jeito, logo, logo, o senhor bate ndgoon

Passamos o0 rubicdo da Luzinete sem tropecar nc fum
cinzelado do cinzeiro e das trés, uma, ou a radidgdlLuzinete so
radiava em hora adequada ou o doutor Oliveira sicy para sacar
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também com efeito ou apenas afixou o cartaz dadeoDeus no
quadro dos avisos.

— Eficientissima, essa menina.

Na duvida, ndo dei troco. Jogador que € jogadar, chivida
nem da troco. Ou agiienta ou sai do jogo. Para @qugrentou anos
catando bicharada perdida no Aterro do Flamengdatéle cara com
aqueleroyal straight flushno Hotel das Paineiras, paciéncia era o de
menos. Paciéncia é como mulher, também é subsiaetainino e
guanto mais falta mais se quer. Mas nao era sdaquds paciéncia,
era também questdo de tempo. Ainda era cedo pazarca raia do
doutor Oliveira e correr o risco de ver a minharairopelada por
todos os cavalos da Mercurio.

O doutor Oliveira parou e puxou duas baforadas @ $&o
Francisco, volumétricas e vagarosissimas, sO euperpelo troco.
Mas eu também jogava pbéquer e conhecia bem agaetdipha
acintosa de credor. Encarei a chaminé da barcacenaiar das
inocéncias e esperei a primeira contracdo. Naoodéa, o doutor
Oliveira encavalitou o espanto da duvida na canaatiz, afivelou a
satisfacdo da certeza no boz6é das bochechas @,s@mbém na
maior das inocéncias.

— Por onde o senhor quer comecar?
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Capitulo 6

Comecei por ali mesmo. A sala do doutor Oliveira e
igual a saleta onde a radiacao visual da Luziretelia as visitas com
sorrisos misse mundo e boas-vindas bem cantadesjgsapintadas
com esmalte e polvilhadas de quadros, madeiragd@®s e o chéo
coberto de tapetes, mas nada que fizesse lemioax@n que a velha
Madame Francine chamava de boudoir e o doutor Hmeuas
chamava de gabinete. Nada de paredes forradas extanescobertas
de molduras maiores do que o0s quadros, madeirasgeddgs a
dourado, cortinas adamascadas e tapetes mais gasspe pneu de
caminhdo. Uma mesa de tampo de vidro, uma cadea@®g, duas
poltronas, dois sofads e uma estante. E um monteirdeiros, de
varios modelos e tamanhos, mas nenhum de fuméaiizde todas,
nenhuma, o doutor Oliveira ndo tinha aproveitadoa pacar com
efeito, nem afixou o cartaz da voz de Deus no qudds avisos. Ali
dentro, o eletromagnetismo da radiacdo da Luzinéte provocava
nenhuma sensacao visual.

O doutor Oliveira, com um suspiro que me lembrosenhor
Melquiades desfraldando a bandeira branca do aifez tremer até
os vidros das janelas, deixou-se cair na caderadgia. Para meu
espanto, os ferros ndo rangeram, nem entortara®,onestofo do
assento, esmagado de repente e sem tempo de esvaspguma dos
pulmdes, deu um peido tdo retumbante e tornead®,ggnhou por
dez cus a melhor das trovoadas do veréo do vivaldin

O doutor Oliveira ndo deu a minima para o peidpalaona e
eu também ndo. Como dizia meu velho pai, em caseedge nao
estranhes luzes apagadas. Tranquilo e mais alidadpe se o peido
tivesse sido dele, o doutor Oliveira acendeu o io@mh e saboreou
mais duas baforadas a Rio Sdo Francisco. Entenatiz @&ra minha.
Apesar dos rosnados do fila pélo sul e na faltardecigarro que me
fizesse parecer suficientemente displicente pacacadisar o0 menor
resquicio de suspeita, passei giz no taco com orncaidado e, na
maior atencao, mirei a bola preta.
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— Doutor Oliveira, o qué que o senhor acha dessdg®s? Uma
empresa como a Mercurio, que vive de emprestaedmideve ter as
suas proprias normas de seguranca.

O doutor Oliveira sorriu, bonach&do, como aquefe @@ntenario
sorri quando Ihe dao um pirulito e lhe dizem quedaivai viver
outros cem anos, bateu o cachimbo no cinzeiro @ fahando os
montinhos de cinza e de fumo mal queimado, confossem melecas
gue tivesse tirado do nariz.

— Primeiro, meu caro senhor Eduardo, eu ndo aalda.rMNao
Sou pago para achar, sou pago para aumentar as ldarMercurio.
Agora, sobre as normas, que o senhor chamou deasggue que o
doutor Laurelino faz questdo de chamar de concedsaorédito e
outros atributos, posso-lhe assegurar que nao [&oas boas, séo
otimas.

Todo mundo se baba por um ar superior, mas ha duas
circunstancias em que ele faz parte do contextoyayal straight
flush numa mesa de poquer ou a imunidade parlamental num
esquadra de policia. Eu ndo estava jogando, neenper a nenhuma
camara, mas, naquele momento, era imbativel. Medngando a
falta de um cigarro, refestelei-me na poltrona edeaver.

— Entéo por qué esses roubos?

O doutor Oliveira nem hesitou. Desconheceroyal straight
flushe cagou na imunidade, mais objetivo do que umdaiEIFA em
campeonato da terceira divisao.

— Os quartéis dos bombeiros também nao pegam fogo?

Agora eu entendia a fama daquele tal de Viscord&adinay,
gue tanto me tinha torrado o saco no colégio, ceftura obrigatoria.
N&o é facil fazer uma retirada. Eu néo tinha indadi Paraguai, mas
0 meu terreno era igual ao da Laguna e a retimidadvitavel. Mas
nao foi s6 a retirada. Se eu ndo queria bateratgefma muralha da
gola rulé do doutor Oliveira, tinha que ser dipltio® papagaio bico
doce nao pinica galo velho, dizia meu velho paizeadmuito bem.
Piquei as cartas dmoyal straight flush uma por uma, jurei nunca me
candidatar fosse ao que fosse e cobri a raia dtod&liveira de
manijerico e de flor de laranjeira.

— Doutor Oliveira, foi o senhor que fez as normas?

— Nao.

Encavalitou a satisfacdo da certeza no narizelaiivo espanto
da davida nas bochechas, acendeu o cachimbo e pmxaulpaforada
vagarosa.

— SO autorizei 0 pagamento da encadernacao.
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Fazer o qué? Manda-lo arrancar a raiz da reataypina que o
pariu ou continuar cagando manjerico e flor dengiea? Apeguei-
me com Santo Expedito, 0 santo das causas urgenmtegocios que
precisam de pronta solucdo, e o buraco negro dadaldei logo
varrido pela luz da graca concedida. Melhor casresco de um fluxo
ventral do que ver a minha raia atropelada porgam cavalos da
Mercurio.

— O senhor me emprestaria? Eu gostaria de ler.

— Pode pegar.

Apontou a estante, encostada na parede, ao lgdoela.

— O segundo da terceira prateleira.

Um calhamacé&o vermelho, com as letras da capaessgs a
dourado:Mercurio S/A, Crédito, Financiamento e Investimentg,
Normas Para Concessdo de Crédito e Outros Atributooutor
Laurelino Cangucu, Circulacdo interna, Proibida reproducao,
total ou parcial, Propriedade da Empresa Daria tudo por um
cigarro, ainda mais agora, com aquele tijolo pesaras joelhos, mas
o cachimbo fumegante do doutor Oliveira era uma\pedir cigarro
a cachimbeiro € o mesmo que pedir esmola a bawgumirvem a
policia ou pneu passa por cima. No meu caso, g no lixo todo
0 manjerico e toda a flor de laranjeira. E eu nddigg poder até que
podia, mas n&o queria correr esse risco. Para @sguae cigarro,
lembrei dos dentes do fila pd6lo sul picando geloapertei o
calhamacé&o nas costelas. O doutor Oliveira sorria gisao da
dentadura animou-me, 0 meu gesto tanto podia mgniprotecéo
contra o frio quanto agradecimento pelo favor. Zfeéinte, o doutor
Oliveira ndo tinha medo dos dentes do fila pdlo esuihterpretou-o
pelo lado mais quente.

— Essas normas sdo oOtimas, o Laurelino € um edigeiem
concessao de crédito, acredite.

Protegido pelo calhamaco e pelo acredite, resa@nturar
outra investida. Era tiro em olho-d’agua, mas poalt@rtar tanto
gquanto a selecdo brasileira na proxima Copa do bluradinal
dezesseis anos de jejum santificam qualquer nurgénzro e grau de
pecadeiMas os roubos aconteceram, doutor Oliveira.

— Os roubos...

O doutor Oliveira encolheu os ombros e fungou wwmisO,
como dali a pouco eu fungaria um espirro, se nimgaéordacasse
aguele desgracado daquele fila pdlo sul.

— O senhor ainda ndo conhece 0s mineiros.

— Mas conheco ladrbes, doutor Oliveira.
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O doutor Oliveira ndo respondeu, assustado pelas me
conhecimento ou cagando em cima dele? Perguntaa,ttimas,
infelizmente, de futurissima resposta. E o douttive@a parecia
entender de futuros. Pegou um limpador, esvaziolimpou o
cachimbo, encheu-o com fumo novo, acendeu-o e apoiat
calhamaco das normas, que eu, seco por um cigartimha jogado
em cima dos joelhos.

— O senhor vai mesmo levar isso?

Seco por um cigarro, 0os 0ssos chocalhando noefrexzainda
por cima sem presente e, muito menos, sem futigiegifputo.

— Doutor Oliveira, quem trabalha na minha profiseatende de
trocos que até Deus duvida e conhece gente quabo diunca viu.
Alids, ndo foi a toa que os senhores me contrata@srsenhores so
me contrataram depois que...

Ele riu.

— Nao fique bravo, ndo vale a pena. As informagci@dmente,
foram oOtimas. Eu chequei, pessoalmente, as quenais@odeu ao
Epaminondas. Foi um trabalho e tanto, aquele seu.

Olhou o relégio e espreguicou-se, a bocarra eacata até a
raiz dos gorgomilos e 0s bragos levantados, comalcsloutor
Epaminondas ao anunciar o comeco das duas ho@st@ao, s6 que
sem o V dos anti-Sdo Tomés, aquele triplo do ndeehéedores nem
vencidos, todos séo vitoriosos.

— Vamos? Eu o deixo no hotel.

As cinco e meia de uma tarde como aquela, senregarcom
a pele coberta de geada, que mais poderia fazeokeAinSe até Nero
se orgulhava de ser poeta, por que € que eu na@ipade orgulhar
das minhas qualidades? Na COMISA néo tinha sidansdrabalho e
tanto, tinha sido também um trabalho limpo. Umaesrdéia
extraordinaria que é convocada para derrubar oiderds, e, de
repente, vira missa de acédo de gracas. Foram dig@seade puteza,
mas valeu, todo mundo passou procuragao ao présidgralmas para
ele, que ele merece. E para mim também, que, bories, ganhei trés
vezes o contrato. Mas néao foi s6 o dinheiro qué¢aneu. Numa boa,
0 gue mais me interessou foi o tanto que apremdpé de gente que
conheci. Teve diretor que me ofereceu até diplomas caguei.
Diploma, no Brasil, serve é para dar direito agwigspecial e, isso,
era a coisa que eu menos precisava. Mesmo ant€ONHSA ja
aguele secretério filho da puta, que me tinha démitlava tapinhas
nas minhas costas, reeleito deputado federal dascde quem me
recomendava e me dava referéncias. O mundo naayéeme o
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mundo fica pequeno quando a gente fica grande.\Mdiw pai que o
diga, que nunca teve nem condi¢cdo de ir morrer @mp terra dele,
naquela tal de Serra do Gerés. Por isso cagueplomt.

Pouco passava das seis quando o doutor Oliveir@stnc no
meio-fio e parou o carro na porta do hotel.

— O senhor ja deve ter visto coisas muito estmrthaqui ainda
vai ver mais algumas. Por exemplo, a Casa ComefEigirejuizo
atras de prejuizo, mas mantém-se aberta como se fims santuario.
Por isso, Ihe digo, va devagar, que mineiro ndob®b

— Eu sei, doutor Oliveira. Se fosse, ndo me tewgantratado.
Até amanha e muito obrigado pela carona.

Ele riu.

— Até amanha e bom trabalho.

— Obrigado e bom descanso.

Saltei do carro e ele arrancou. Curioso, 0 carro eéa
Mercedes, nédo era vermelho, nem tinia de novo, uenaopalao
recauchutado, mas o doutor Oliveira nao desligavanobor para
poupar gasolina. Por qué? Porque nédo tinha corthetidrelho
Sandoval ou porque era amigo do doutor Epaminondasssposta
valia uma nota pretissima, mas néo dava para dicgarado. O fila
polo sul dancava a maior micareta na avenida entoyeegendo a
bateria, tirava a barriga da miséria a custa ddabeiteé das juntas dos
meus 0ssos. Enfiei o calhamaco das normas nas sgoelaar
refrigerado e corri para a mais proxima fortalengital, um varejao
de roupas a prova de congelamento de termémetnasinags.

Dois blusdes mais gordo, uma couraca de couro dald®
paleté e o calhamaco das normas escudando as aendadfila,
consegui aportar ao hotel, pelo menos, com os @sda em estado
de uso e abuso. Subi para o apartamento, tapeaodda fechadura e
desliguei o ar-refrigerado do fila p6lo sul com udwse bem cubada
de Ballantine’s. Deixei 0 uisque puro derretersialactites da boca e
as estalagmites da garganta, embrulhei-me num toop@eguei o
calhamaco e sentei-me na poltrona, disposto a saitairo do quintal
do doutor Laurelino Cangucu, o0 especialista em Baernpara
concessao de crédito e outros atributos.

Das quinhentas e quarenta e oito paginas datildmaf e
milimetricamente marginadas, frente e verso, enewiias e setenta e
quatro folhas oficio, xerocadas e encadernadaseipw, ndo li nem
cinqguenta. Me lembrou da Constituicdo, revogadadisgmsicoes em
contrario, o inferno enche de boas intencdes.
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Antes de botar a méo naquebtgal straight flush no Hotel das
Paineiras, eu era fa de carteirinha das compragsagiao, mas ja
fazia anos que ndo dava cano em crediarios e algoisa podia ter
descarrilado. Melhor conferir. Como dizia meu vepfa, mais vale
um dedo na méo do que cinco méaos sem nenhum declaroBo do
meu Casio alarm cravava 18:45 53 quando a telefodes primeira
filial da Mercurio que encontrei na lista telefGmime disse, boa-noite,
Mercurio Bahia, as suas ordens e o resto foi néaig dlo que tomar
injecao de Voltaren 75 para desdolorir rins empdakaTransferida a
ligacao para o setor de atendimento, rezou-sedo @ duas unhas.

— Por favor, qué que vocés tdo exigindo pra fazer u
empréstimo?

— Financiamento ou dinheiro?

— Dinheiro.

— Comprovante de renda, atualizado, comprovantesiééncia
e documento de identidade.

— Pode ser carteira profissional, conta de lututotte eleitor?

— Pode. Aprovada a ficha cadastral, que demorani@atos, o
empréstimo sera de oitenta por cento dos rendirmeimprovados e
podera ser financiado em até seis pagamentos.

— Muito obrigado.

— De nada, sempre as ordens.

Joguei o calhamaco em cima da cama e sO néo raeleisgm
gargalhadas porque o assunto merecia um Ballastidafueles.
Quinhentas e quarenta e oito paginas datilografadas
milimetricamente marginadas, frente e verso, enewiias e setenta e
quatro folhas oficio, reduzidas a p6 de peido cam simples
telefonema ndo era s6 coc6 de camundongo. A camtiassim, o
doutor Epaminondas precisava, com urgéncia, ouad@s oito horas
das estacbes do vivaldino ou encurtar as aulagménsia. A menos
que, e a lembranca me botou os abanos das orethie®m pé do que
pé de chuchu trepando na cerca da mulher do vizaddmiro daquelas
paredes forradas com seda e cobertas de molduraseesdo que 0s
guadros, madeiras laqueadas a dourado, cortinasiaadadas e
tapetes mais grossos do que pneu de caminhdoc® lwibo fosse eu.
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Capitulo 7

H& anos que ndo sonhava, nem tinha pesadelosenlerd,
exatamente, quando deixei de sonhar e quando edgles sumiram
do mormago da minha cama. Os sonhos acabaram gqomandotaram
para fora da folha de pagamento dos bicheiros @esadelos se
mandaram dos lencois quando trombei com aqoghd straight flush
no Hotel das Paineiras. Mas naquela noite sonhes ma que
candidata a misse mundo e tive mais pesadelosalpayre confessor
em sexta-feira da Paixao.

Concluir é muito pior que duvidar. Na duvida, pe@nos,
ainda se pode ir ou voltar, dependendo de quardaliga tem o
tanque. Na conclusédo, néo, tanque cheio ou vazgrm para no
lugar determinado e ndo tem apelacdo. Aquele a sngue o Unico
bobo fosse eu fincou pé no gogod e babau, s6 desspurrado ja nem
sei por quantos Ballantine’s. E desceu, assimpaguei na poltrona e
a novela comecou. Ora era o0 senhor Melquiades nohntha
Cumparsita e querendo atropelar-me com a merda vermelha do
Mercedes, ora era o doutor Epaminondas regendostagfes do
vivaldino e querendo enfiar-me no aparelho de swan.era o doutor
Oliveira assobianddouradas em Madme querendo meter o cachimbo
no meu cu, ora era o doutor Laurelino dancandao-tico no fubae
guerendo que eu recitasse o calhamacgo das normas,aoa sensagao
da Luzinete me convidando para almocar e todosestaurantes
fechavam para almoco.

Acordei um bagaco, mas foi até bom. Parti para cimeotovia
saltitante como quem parte para nunca mais vghiato da vida.
Putérrimo. A menos que o unico bobo fosse eu, &la vom quantas
motosserras se desmatava a floresta amazonicehépias e quarenta
e oito paginas para pedir um comprovante de ramdazomprovante
de residéncia e um documento de identidade, nersddaarregando
as tabuas da lei no areido seco do deserto. Rar@omeu velho pai,
e de sobra, chuva de marco nunca chove em feveRad a radiacao
da Luzinete que ligasse as fontes geradoras e ssarcana reunido
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com 0s superintendentes operacionais as duas leoraandei ver o
Tico-tico no fub&na gafieira.

A sala do fringilideo era, praticamente, igual a diutor
Oliveira. Fechada a porta do boudoir da velha Mad&mancine, o
padrdo mercurio de cémodo executivo era a saleta pdaedes
pintadas com esmalte e polvilhadas de quadros,imadaqueadas e
0 ch&o coberto de tapetes. Claro que com algunsesogessoais
muito sutis. No caso do doutor Oliveira, monte<ideeiros, no caso
do fub& dancarino, um retratdo do papa Pio Xllfpgemlo na parede
fronteira a secretéria.

Conforme certiddo do meu Casio alarm chrono, &30083 do
vigésimo terceiro dia do més de maio do ano daagube NOSSO
Senhor Jesus Cristo de 1984, trigésimo quarto do $anto, quarta-
feira, iniciou-se a batalha sob a protecao do téeirado santo padre
Pio XIllI, e, por ser verdade, lavrou-se a presetateda acordo com a
disposicdo dos contendores.

O primeiro caneldo foi do fuba. Percebendo quadu tinha
lido todas as epistolas de Sdo Cangucu aos taoscdogo quis
tripudiar.

— O mercado financeiro € um mercado complexo. &laon
mercado para leigos, se é que o0 senhor me comgreend

Fez uma pausa, muito maior do que ele, daquelslopem até
buracos em consciéncia de monge trapista e seumerior.

— Meu senhor...

Meu senhor? Eu ja vi o Olaria ganhar do Flamengeu
senhor. E tem mais, meu senhoria, cabelo que malsae nenhuma
cotovia cisca, ndao. Nem morta. Girei a manivel@ieutha espiada na
caixa das surpresas. JA meio jogado as tracasain@s em estado
comestivel, la estava o hidroxipropilcelulose hroducdq das
Consideracbes Preliminaresios Conceitos Basicog a parte dos
Conceitos Estruturaigjue tinha folheado nbivro | do calhamaco.
Meti o sambura no pantanal d@®onceitos Estruturai® pesquei o
primeiro poraqué que deu bandeira. Nada como um bloogue
elétrico para cerrar dentaduras e sorrisos supstior

— Doutor Laurelino, o que é, exatamente, um agat#e
Mercurio? NoLivro I, capitulo dosConceitos Estruturajgpelo menos
para mim, e eu nao sou, exatamente, um leigo, |laéingendo de
exportagbes (tinha respirado bem fundo e estendintendo de
exportacdes até ao outro lado da rua), a concéibuago ficou bem
definida.
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Na mosca. O cotovia revirou os olhos, sapatinbatgu asas,
mas nem voou, ficou duro, aco caldeado, me olhandw se eu Ihe
tivesse apresentado credenciais de filho primogé&lutretratdo de sua
santidade. Refestelei-me na poltrona, acendi uarr@ge puxei meia
duzia de tragadas, daquelas café-da-manha-complettgu, gostou,
nao gostou, foda-se. A catalepsia do fubazinho de8a) e com a
maior consagracdo, aquele desgracado daquele asrmgaroo Unico
bobo fosse eu. Viu, meu senhor?, ndo é s6 bobdeamegesadelo,
nao, bobo também dangao-tico no fuba

Terminado o cigarro, o tico-tico conseguiu mexejuasas e a
conversa ficou bem mais dentro dos conformes. Ldeoupo, foi
preciso fazer até cesariana, mas deu para sahareniéo. Agente
era um preposto que trabalhava nas cidades doomtemde a
Mercuario néo tinha filiais, promovia créditos edirtiamentos, fazia
as cobrancas e ganhava uma percentagem sobre hecasnque
tirava dos cerrados. Como as minhocas eram mirgtpgi o anzol e
fiz cara de bobo. Agora ja podia fazer cara, cab&oaco e até
membros, como dizia meu velho pai, malhar no féfooda calo e da
calor.

— E se um agente montar um processo falso? Taaimdhonge
da matriz...

— Impossivel, meu senhor.

Cheirava a recaida, mas nédo era, era apenas omaclt faz-
de-conta tentando parecer indignado, afinal, quitdsee quarenta e
oito paginas ndo se escrevem com quinhentos erjaa®ito toques,
mesmo batidos pelas casas decimais das estaciesidino.

— A Mercurio tem uma auditoria prépria, como o sEntleve
ter visto noLivro I, Capitulo I1X e essas operacfes sdo estudadas por
um comité especial de aprovacdo, como o senhorétantdeve ter
visto no mesmo livro, n€apitulo XIX

A trégua era boa, os caneldes tinham terminado,area®om
nado mexer demais no calhamaco. O terreno era ralagadico e eu
nao queria correr o risco de ser obrigado a fazeraoretirada.
Ninguém aguienta duas retiradas. Nem politico. Nmrs#a perde a
eleicdo e babau, so resta o consolo de malhar ergmaté conseguir
uma teta dando sopa. Mas eu nem essa sopa patdigraal Além de
nao ser politico tinha que batalhar a minha grarsalei do barco
antes que aparecesse alguma catarata do Niagara.

— Muito obrigado, doutor Laurelino.

Ele olhou o retratdo do papa Pio Xll e, se ndouara padre-
nosso, agradecendo a minha saida, deve ter agtadeqgirovacao,
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perdoa-lhe, porque ndo sabe o que faz. Aproveitmrdormacao a
peniténcia e mandei um troco bem contado.

— S6 mais uma coisa, doutor Laurelino. Sera quenba teria
um organograma da Mercurio?

Apesar da oracdo sapientissima do doutor Epamisorata
organograma em que ele tinha mergulhado eu sO &@bas
trovoadas do veréo do vivaldino, os decibéis dadabiro do senhor
Melquiades, as pestanadas do doutor Oliveira e irgsinspectos
acenos de cabeca do doutor Laurelino, apoiandoragzadias mais
eneérgicas, e, se queria botar a mao na minha gpaeeisava ver
como a Mercurio suportava a euforia dos mergullinarentados do
orador sapiente, doutorado em nadadeiras. O ddaorelino nao
respondeu, mas também néo voltou a olhar o retr@égou trinta
metros de papel mais dobrado do que certidao denmasto de filho
sem pai e entregou-mo.

— Pode ficar.

— Muito obrigado.

Passei 0 resto da manh& patinando no tamanho ol len
apesar das dificuldades na entrada e dos probleraasaida, o
labirinto ndo deixou nenhuma duvida. Mesmo com kguparedes
forradas com seda e cobertas de molduras maiorgaedos quadros,
madeiras lagueadas a dourado, cortinas adamaseddagtes mais
grossos do que pneu de caminhdo, a Mercurio né&ayasiaquilo
gue a putaria mais nova chamava de caixao: um auechado,
fedendo a mofo, entulhado de badulaques, cadatex@ciscando no
seu proprio galinheiro e o0 aviario que se danassameio-dia passei
pela saleta da radiacdo e capinei a Luzinete conelbor dos meus
sorrisesConseguiu marcar a reuniao?

— N&o. O senhor Iglésias tem dentista as duas.horas

Iglésias cheirava a suspiro de costura de colchaon@nha
vitrola era outra. Dividir para reinar. Nao sei gueisse isso, mas
todo mundo diz, dizia o comandante da minha compamo meu
tempo de reco, quando falava dos outros comandatii®a o meu
delegado, no meu tempo de tira, quando falava divssodelegados, e
ainda dizem os empresarios e executivos que confeando falam
dos colegas. Como tudo que sei aprendi com osUaQo sempre
como eles. E tem dado certo, as poucas vezes quienaa culpa foi
minha, escolhi mal o professor. O dentista do setgiésias néo era
professor, mas ensinou-me o0 que eu ja devia temdglo com a
primeira trovoada do verdo do vivaldino, ndo é araelno de som que
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faz a musica, ou, como dizia meu velho pai, s6 macagar no
terreiro quem paga bem aos criados.

— Tudo bem. Vamos almocar?

Tem hora que até os mosquitos mais doceis gostanveleem
perigo, principalmente, se nos seus contratos deexdte a clausula
gue proibe inseticidas, mas a radiacdo visual gimslias fontes
geradoras.

— Nao.

Serd que aquele cinzeiro de vidro fumé cinzelad» &
coincidéncia ou era, de fato, um aviso aos navegarfomo aquele a
menos que O Unico bobo fosse eu ja tinha recebglalevidas
indulgéncias do retratdo parafusado na parede I@a dea doutor
Laurelino e o dentista do senhor Iglésias me timbatrado que nem
sempre um dente cariado € a causa mae do rasguamda, resolvi
conferir.

— Ent&o devo desistir?

— Vocé gue sabe.

Era um aviso aos navegantes. Como nunca fui deutharg
sem escafandro, desisti daquele mar e fui anconainha barca em
outro cais. Sem nenhuma radiacao eletromagnétpazade provocar
sensacao visual num observador normal do meu tad® muito mais
tranquilo. Como dizia meu velho pai, cuidado conms calheios,
mesmo secos, escorregam. Desci dois quarteirdéseagimocei no
Oriente, um restaurante cheio de dragbes e lampdelgsapel na
fachada, mas que me serviu uma muito mais do quedeere galinha
ao molho pardo.

Comi devagar e digeri quase parando. Merecia. Darias
seguidos, um do dente cariado e outro das fonteadgeas,
brochavam o mais vitaminado amendoim. Mas néo rade/iser nada,
se Deus, que era Deus, s no terceiro dia fez admam tarde, o que
€ que um pecador como eu poderia fazer em doiedi@sio? Dilui o
sangue do molho pardo com uma santificada doseatlanBne’s a
cauboi e deixei o marfim rolar pela toalha. Consdadusdes de 1a por
cima da camisa e a armadura de couro soldada et penhum fila
polo sul me faria pingaim.

Voltei depois das trés e subi pela garagem. As duaneia
comecava o verao do vivaldino e eu nao estava aditmombar com
turbuléncias, nem queria encontrar a radiagcdo danete, por mais
visual que estivesse, e, muito menos, o cachimisocthzeiros ou o
retratdo do papa Pio Xll. Na verdade, eu ndo queaanada, queria
era fazer o resto da minha digestdo na santa p#rei Eho meu
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percentual do Melquiades, manda colocar uma medaanaala, e,
para meu espanto, nenhum trombone jogou no corredaléncio
pintado nas paredes. Sentado na mesa dele, o shtdiguiades
segurava o jornal com as duas maos e sorria, ah@aae mim.

— Entdo? J& arrumou algum suspeito?

Para quem esperava os canhOes da banda da VikarMds
ferrinhos daquele sorriso desdenhoso foram a ndorteangao. Mordi
0 cotovelo e tirei as calcas pela cabeca, e desgeera alta-voltagem
da puteza dos dois foras no tabaqueiro do mandaanol

— Ja, senhor Melquiades, j4 arrumei um, sim.

Fiz uma pausa parecida com a do perdoa-lhe, po@uesabe o
gue faz, mas muito maior do que a dele e muito m#oque eu,
capaz de abrir até buraco em polimento de Mercedesspi no
carmesim.

— E tinindo de novo.

Nao sei se o trombone tabaqueiro lembrou da mexdaelha
Oou se a coriza superou o desdém. Num gesto deadepa@laqueles
que s6 quem ja botou a mdo em titica sabe o deasegpe da, o
manda colocar pegou o lencol das salvacbes e laggauaior
cornetada deste mundo e do outro. Senti-me realiz® Deus, que
era Deus, s6 no terceiro dia tinha feito a manadaede, em dois dias
e meio eu tinha feito, pelo menos, um puta som.
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Capitulo 8

Deus abencoou o sétimo dia e santificou-o, porge&
descansou de toda a sua obra, ensina-se no caiegisias escolas
dominicais. Domingo € o Dia do Senhor, ndo s6 poigm missa e
tem culto, mas porque tem descanso obrigatorioid3or as amantes
dos homens casados estdao sempre livres nos dommgosuroyal
straight flush do Hotel das Paineiras que o diga. O negdo que
cavalgava os lombos do marido da madame foi fotadoanuma
sexta-feira, dia, depois eu soube, consagrado aadgr Jupiter,
também dono de uma senhora macaroca.

Eu nédo tinha certeza se a radiacdo da Luzinete
eletromagnetizava os dois metros da ossatura dordBépaminondas,
nao sabia, sequer, se tinha maquina fotografica, unaa coisa eu
sabia, a sensacao visual de boba néo tinha naddoeHBrizonte ja
era um lugar suficientemente civilizado. Meia duzia cliques,
batidos no lugar certo e na hora adequada, sefdrar@iam num
royal straight flushtdo maneiro, que nem o ministro da Justica teria
peito de negar habeas-corpus. E a radiacdo benmguecia. E eu
também. Poder verificar com que tipo de musgo seid@ prancha
dos mergulhos do doutor Epaminondas ja seria umgresente.

Como s6 estava no quarto dia e faltavam ainda degiggs para
chegar o Dia do Senhor, fiz 0 que o doutor Epandaerfazia com as
estacOes do vivaldino. Peguei aquela eternidadeatler e capinei
todas as pausas, conversando com 0s superintendg@ecionais e
respirando na comida. A sensacéo visual ndo meadeanor bola e
0os meus almogos e jantares foram papais, feitos maaor
incompatibilidade feminina. Mas eu sO ia desisgpais do Dia do
Senhor. Se as fontes geradoras turbinassem no gonanminha
suspeita estava certa, a radiacao da Luzinetemlagmetizava os dois
metros da ossatura mas o doutor Epaminondas sa puwgulhar de
segunda a sexta-feira.

Depois daquela pausa parecida com a do perdopdiaje nao
sabe o que faz, mas muito maior do que a dele ®maior do que
eu, capaz de abrir até buraco em polimento de Mes;eo senhor
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Melguiades ndo me perguntou mais sobre suspedssoR a assoar o
nariz com a regularidade de um metrénomo e abria frmcha na
caixa das surpresas, dois pontos, abre aspas, deds@nta e cinco
anos, era feliz no casamento, e, embora a Marigalfdsse trinta e
sete anos mais nova, ja estava no sexto més daegaya Mercurio
tinha-lhe dado um ano de licenca, um Rolex e agidecedes
vermelho, como prémio pelos cinco anos de bonscesrprestados.
Ponto, fecha a frincha e fecha as aspas, e a @anveltou ao angu
sem caroco.

— O senhor é que ndo conheceu isto nos tempos ldo ve
Sandoval. Aquilo, sim, era homem, amigo do amigeaeo diz o
outro, palavra de pura lei. O Iglésias também aielegtempo, mas
nunca passou noites em claro. Galego vivo, sengugaito de ficar
no escritério. O Sandoval e eu, ndo, eram semagsasianas a cavalo
por esse interior, naquele tempo nao havia neradesy quanto mais
avibes, e todo mundo respeitava. Foi assim quecisgreu. A minha
custa e a custa do velho Sandoval. Agora...

Se tivesse um retratdo do papa Pio Xll parafusadpanede, o
senhor Melquiades, em vez de assoar 0 nariz, tankdxanolhado
para ele e, se ndo rezasse um padre-nosso, canacagradeceria a
provacao, perdoa-lhes, porque nao sabem o que f&@mera minha
funcao, afinal ndo sou enfermeiro nem frade, maguele momento,
0 meu coracao baqueou. Pai aos sessenta e Cilas®, sgssenta e seis
anos de idade, assustaria até o finado Lampidonguoea bagueou o
coracao e morreu muito mais novo.

— N&o é por nada, ndo, mas se o velho Sandovah &sde
Vivo eu ja seria diretor. Agora...

Pensei que fosse amassar o tabaqueiro outra vez,n&w
acendeu um cigarro, editou a melhor cova-funda dwtaod
Epaminondas e ficou olhando a parede, a cabecacaaldo, devagar,
e o0 fumo saindo pelo nariz e pela boca.

— Agora, € deixar correr e esperar que isto naduga pro
buraco.

Fazer o qué? Dizer amém ou fazer de conta? Adanthém
um cigarro e fiz de conta. O senhor Melquiades puxrais duas ou
trés covas, esmagou O cigarro no cinzeiro, dobroroal com
cuidado e levantou-se.

— Até amanha.

Saiu da sala sem amassar o tabaqueiro e, paraspanto, nao
amassou, pelo menos, até sair da garagem. Seetia@sassado, a
cornetada teria subido as escadas, teria varridmwedores e teria
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levantado os meus abanos. Nao sou enfermeiro nade,frassim
como também ndo sou criptblogo nem doutor em ewidén sou
apenas o sujeito que joga a merda nos ventiladierexordo com 0s
conformes, mas uma coisa eu digo sem nenhum coasdte se o
senhor Melquiades nédo fosse tdo boca-de-siri t@lgsaasse menos o
nariz. Como dizia meu velho pai, em boca fechada dentista mexe
bem.

Sai logo depois do senhor Melquiades. Se tinhséadosda
frincha aberta na caixa de surpresas, aquelesagoia e reticéncias,
deixados em suspenso, me deram até dor de bahiga. era
enfermeiro nem frade, nem criptélogo nem doutoresdéncias, e,
muito menos, terapista doutorado nos espiritosparaga doeu que
doeu. Mas consegui relevar. Dois bem medidos Balkels antes de
jantar e dois antes de dormir, e teria lido atéepistolas de Séo
Cangucu aos tamiceiros se o calhamacao ainda skeites minha
camaA conversa com 0S superintendentes regionais comeg
quinta-feira de manha. Eram cinco, na lista daagib da Luzinete, o
senhor Mendes na Distribuidora, o senhor Apareca®romotora, o
senhor Iglésias na Casa Comercial, o senhor Sooz&radito,
Cadastro e Cobranca e o senhor Pereira MendesgunaaBera. Se eu
tivesse escrito as epistolas de Sdo Cangucu adsetans talvez a
ordem alfabética fosse um bom comeco, afinal, semencdes nem
dois mais dois seriam quatro, dizem os entendidosasas decimais.
Mas nem sempre a convencao mais conveniente € lrom&8em
guerer tirar 0 musgo da prancha dos mergulhos niguém, é facil
lembrar no que tém dado certas convencdes ou alguésgueceu no
que deu o0 que se convencionou chamaMdecha da Familia com
Deus pela Liberdadegor exemplo? Como nao tinha marchado com a
familia, nunca fui muito de ir ao zooldgico, nemht escrito as
epistolas de Sdo Cangucu aos tamiceiros, mandeiveecionalismo
as urtigas e entrei na primeira porta que vi abdPtra azar dos
alfabetologos, a Distribuidora encacapou a boltapre

Gostei da visdo volumétrica da sala do senhor E®n8e o
molde era a saleta da sensacéo visual, o resutiawidizia com a
agitacdo do ocupante. Trés aparelhos de telexiogtedefones, cada
um de uma cor, e caixas de Pepsamar, espalhadasipagjuanto era
canto, ocupavam a maior parte do tempo e do espaco.

O senhor Mendes era um louro, senhor de uns teintanco
anos, magro, mas sem o enguiamento do doutor Epadas, e usava
um cavanhaque que lembrava aquele cardeal meadolbde araque
nosTrés Mosqueteiroda Lana Turner. E os 6culos redondos de aros
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grossos e o cabelo repartido ao meio também lermbraaquele
comico do cinema mudo que se pendurava sempreamisifes dos
relogios. Quer dizer, se ndo fosse superintenddaté/ercurio, o
senhor Mendes poderia ser um grande artista denain8e nao era
um adolf de araque, nem se pendurava nos pontea®geldgios,
também tinha dois bons tiques, de minuto em mincda) a maior
seriedade, mastigava um comprimido de Pepsamdreg@ga o0 nariz
na manga do paleto.

— O senhor ndo imagina o que é colocar papel nuncate
como 0 nosso. O Aparecido diz que é facil e nadé esin ai, quer €
cantar os boleros dele, 0 Souza sO se preocupaleniacr o tempo
gue o pessoal dele gasta para consertar as vigudaas das boletas,
o lglésias s6 sabe cuidar dos malotes, alias, semfaz direito e a
Casa Comercial € um buraco, o Unico que fica ntoadegle e ndo se
mete com ninguém é o Pereira Mendes.

Pegou a primeira caixa de Pepsamar que encontr@oatirou
um comprimido, mastigou-o e esfregou o0 nariz nagaao paleto.
Como agueles oculos ndo caiam, eis um mistéricodignmaior dos
sherloques.

— Mas, o pior, ainda néo € isso, o pior € o clieBteeu s6 posso
pagar X, ele quer que eu pague X mais um, e s@@pagar X mais
um, ele aplica com outro. Mas se eu pagar X maiscamm 0S juros
que andam por ai, la se vai o lucro e os meus éatpse pagam. Eu
digo pro senhor, e digo com toda a sinceridadeengerde captacéo €
pior que para-raios, ndo precisa nem chover e tobdodo cai em
cima. O que precisa ter de cuidado, o senhor nerdéga.

O senhor Mendes nao era nenhum dunga, como o dadoel
Brizola, reclamando das mutretas nas eleicbes 82 (d&a o governo
do Estado do Rio de Janeiro, mas também ndo efaumenada a
declarar, como o ministro Armando Falcdo, s6 madwaretratos e
lendo curriculos e plataformas eleitorais dos aiaids na televiséo.
Como inicio de conversa, a pintura até que saiu leforida.
Liquidificada com as estagcdes do vivaldino, as tzafas do
cachimbo, o retratdo do perdoai-lhe, os espirrosMdocedes e o
cinzeiro da radiacdo eletromagnética, ja dava paaginar a teia do
cipoal. Mas eu tinha sido contratado para capimaatagal e limar as
roscas do cano do larapio, e ndo para mastigaaPeps esfregar o
nariz na manga do paletd. Na maior dignidade, aa@mdcigarro e
banquei o doutor Epaminondas, respirei fundo e ipaxeais perfeita
cova-funda.

— Quer dizer que as dificuldades s&o grandes.
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O nariz do senhor Mendes aterrissou na manga dtpabutro
comprimido de Pepsamar escantilhou pela garganta.

— Se todo mundo jogasse no mesmo time ndo hawarta t
problema.

Se a questao era o time, era facil, ou se mudatécd&eo ou se
contratavam reforcos. Resolvi entrar pela portardmcos, a torcida
gosta mais.

— Quem sabe um reforco ajudaria?

— Reforco? Que refor¢co? Eu ja ndo disse ao senhor..

— O senhor ja deve saber que eu fui contratado gsitalar a
montagem de um departamento de exportacdes na00asarcial.

— Ah, sim, com certeza. O doutor Oliveira me falooas,
ontem, o mercado estava um caos.

Talvez caos também chamasse caos, como, dizenersstas
federais, abismo chama abismo. Deixei que o navssef bem
esfregado e o comprimido idem mastigado, e mandi@igada quer-
ver-s6?, se viu, viu, se ndo viu, nunca vai ver.

— Nao ajudaria?

Na mosca. O nariz ligou as turbinas, resfolegous mao
levantou véo.

— Claro que ajudaria. Seria mais um para-raios.

Ao meio-dia, ajudado por um milh&o de narigadadesni de
comprimidos, eu ja tinha mergulhado, se bem qudaagdom muito
pouca profundidade, no caminho sem retorno daszast Primeira,
gque o para-raios do senhor Mendes, apesar de [oteEelo
Laboratério Winthrop, mais dia, menos dia, pifagegunda, que o
cano do larapio ndo enroscava na Distribuidora.nhegque as letras
de cambio parissem tracas e a mesa de open masketdm ninho de
cupins, ou até os raios mais vivaldos quebrassetobartura da
Mercurio, as toneladas de hidréxido de aluminio @genhor Mendes
engolia tapariam todos os buracos.

Despedi-me do senhor Mendes e convidei a radiagiia p
almocar, mas as fontes geradoras continuavam ddabge a resposta
foi n&o.

Depois de mais um almoco papal, um feijao-tropemm todos
0os matadores, acompanhado da mais completa incbitigate
feminina e de um Ballantine’s a condizer, foi a dezsenhor Pereira
Mendes, o superintendente da Seguradora. Foi aagsin, nada de
destino bate a porta, caminho tracado pelos atgo®,0u conjuncao
de planetas, apenas a porta da sala dele ficavafreme ao
consumidor Pepsamar e eu ja conhecia o corredor.



55

Se o0 senhor Pereira Mendes me tivesse recebidouoomora,
pois, pois, 0 que € que 0O Meu amigo vai querermndu me teria
espantado. Com uns cinqienta anos bem parrudos|easotaque
ainda carregado de erres, aquela juba emaranhadmaeonfissao
pela Pascoa e um banho pelo Natal, e aqueles emdnigedes
retorcidos, se o senhor Pereira Mendes ndo funwssembo, nao
fizesse a barba e ndo usasse gravata seria a eacarea do velho
Abilio Quitandeiro, meu falecido tio e padrinho.r&#&er nascido na
mesma sementeira sO |he faltavam os tamancos eflamala do
glorioso Vasco da Gama pregada na parede.

Recebeu-me com um sorriso do tamanho do bigode, uma
baforada que me lembrou o nevoeiro do outono daldiivo e deixou
a minha mao direita em peticdo de miséria. O cumgnto do senhor
Pereira Mendes foi igual as tenazes que a almadpaedmadolf doutor
Francisco Campos mandava usar nas catacumbas ttalCem meu
tempo de arquivista dos berros arrancados na @oaas pecadores,
uma verdadeira prensa hidraulica. Todas as saldsedzirio tinham
por padrédo a radiacdo da saleta da Luzinete, paneidéadas com
esmalte e polvilhadas de quadros, madeiras lagseada chao
coberto de tapetes, e, por isso, a sala do sermdreir&® Mendes me
espantou. Por ser fruto da carta original, aquel®aljo as maos de
vossa alteza, deste Porto Seguro da vossa ilheede Gfuz, talvez o
senhor Pereira Mendes nao fosse muito atreito @esdou, entao, as
variacoes o fissuravam. Na sala dele ndo eram gsiage escorriam
pelo esmalte das paredes, eram diplomas.

— Sao 0 meu xodo.

— Tudo cursos?

Dizem que o que mais emputeceu o Juan Manuel Faagidoi
o Mike Hawthorn ter ganho o Campeonato Mundial detds de
1958, foi a pergunta de um repoérter. Senhor Fangi@l € mais
dificil, ganhar cinco vezes o Campeonato MundialFdemula 1 ou
dirigir um carro nas ruas de Buenos Aires? O seRleoeira Mendes
nao era piloto de corridas, mas a reacdo a minfgapiE& mostrou que
ele tinha puteza suficiente para disputar com osdelPiquet a
lideranca do proximo campeonato.

— Cursos? Séao prémios literarios. Eu sou um escrito

Explicada a distorcdo do padrdo visual da saletaadacéo
eletromagnética, o senhor Pereira Mendes apontda diplomas
pendurados bem no meio da parede, atras da secretar

— Aqueles, eu ganhei em Portugal. Um de teatrauteo ale
romance.
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Para quem vinha especular exportagdes, nada methgue
comprar logo a passagem e atravessar também digdlan

— Meu pai também era portugués.

— Ah, era? E de onde?

— De uma tal de Serra do Gerés.

Eu tinha certeza que, por melhor dancarino queefos senhor
Pereira Mendes ndo pulavaTico-tico no fuba com aquela figura
parruda e aquela bigodaca retorcida faltava-lhevezk das cotovias
saltitantes. Mas a cara que fez foi igual a doaouaurelino, quando
olhou o retratdo do papa Pio Xll e rezou o padssopperdoa-lhe,
porque néo sabe o que faz.

— A Serra do Gerés ndo € um lugar, € uma das @saior
montanhas de Portugal. Eu, por exemplo, nasci mugarlchamado
Covide, que fica na Serra do Gerés. O senhor salme lugar o seu
pai nasceu? A gente pode ser até da mesma freguesia

— Ele so6 falava nessa tal de Serra do Gerés.

— Ja la foi?

— Eu?

— E o0 seu pai? Ja la voltou?

O senhor Pereira Mendes parecia um vendedor a@eiast
metralhava perdigotos e o entusiasmo lembrava umddade
muri¢cocas na melhor noite pantanal. Péssima comg@araom o fila
polo sul picando gelo em cada canto, lembrar dédovera suicidio
voluntario, melhor dar uma trava antes de encomeamdaixao.

— Ja morreu.

Na mosca. O senhor Pereira Mendes engoliu peodiget
sorrisos, e até as guias do bigode despencaram.

— Por favor, me desculpe. Eu ndo sabia.

Entusiasmo zerado, o senhor Pereira Mendes ficopomto.
Exatamente, como a calda do agUcar mascavo cora queha mae
fazia os rebucados que a pivetada comprava e chugawo balas.
Depois daquele eu n&o sabia, o senhor Pereira idemd@liria 0 meu
departamento de exportacdes sem precisar sequealidar. Mas
prensar era maldade e resolvi deixa-lo respirartesene, acendi um
cigarro e puxei a meio-a-meio, da a volta por cqua por baixo s6
tem oco.

— E 0s seguros?

O senhor Pereira Mendes entendeu, sentou-se, acemde
cachimbo e a fumigacao selou a paz.

— Os seguros até que vao bem. Tomara que a nitehatura
andasse igual.
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Cortei a curva literaria e puxei a tragada dosgg@inenos. Nao
tdo rapida como a primeira, mas também ndo muig@aresa, para
qgue o senhor Pereira Mendes ndo pensasse quetiehaddo falar
com ele porque era escritor ou porque o meu pabédamtinha
nascido nessa tal de Serra do Gerés.

— Com certeza, o senhor ja sabe da idéia do doutor
Epaminondas.

A cara do senhor Pereira Mendes foi direta, nams@bsenhor
Mendes estava certo, o senhor Pereira Mendes gostars do canto
dele do que das encruzilhadas dos outros. Biseies-aameio,
satisfeito. Apesar de todos os multiplicadores eadsas decimais do
vivaldino, na Mercurio também havia pessoas que &0
preocupavam em fazer de conta que adoravam a$estac

— Ele quer montar um departamento de exportacoeSasa
Comercial e eu fui contratado para estudar aslpbdades.

— Néo sabia, mas acho 6timo, sinceramente. O sdglésias
precisa de alguém que o ajude a movimentar aquada Comercial.
Aquilo, ao que dizem por ai, € um buraco sem raamshho.

Engrenada a quarta marcha, a conversa esquiowab@egelo
do resto da tarde. Descemos montes e vales, crezameouzilhadas,
saltamos barreiras e valados, entramos e saimodesigéos mais
longos ou mais curtos e, as seis horas, paramdannda pista e
olhamos a banda passar.

— E esses tais roubos?

O senhor Pereira Mendes olhou os musicos da baedeotheu
0S ombros.

— O doutor Oliveira diz que nao acredita e o doutrelino
diz que é impossivel.

— E o senhor?

— Eu? Eu nem digo que nao acredito, nem digo que é
impossivel. Escrevo os meus livros e trato de segudo que possa
ser segurado.

Deixamos a banda passar e tomamos a caravela t#a ol
senhor Pereira Mendes foi no banheiro e eu figaesgndo naquele
nem digo que nao acredito, nem digo que € impds#eeaditar em
possibilidades é tarefa do governo, torna-las isipess € tarefa dos
politicos, e eu ndo era nem governo, nem politk@enhor Pereira
Mendes voltou do banheiro e também ndo me parezr@udem, nem
bisidem. Seria um daqueles altruistas que sé quensrundo melhor
para também viverem melhor ou seria um apenas umipratico
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conformado com as calosidades da real? Boa pergdioéapergunta,
assim, boa pergunta se eu soubesse a resposta.

Saimos, o senhor Pereira Mendes com dois livroaixiehlo
braco e eu com mais duas certezas de razoavedadali Primeira,
gue o cano do larapio também néo enroscava na&kgar Segunda,
gue os editores brasileiros s6 se preocupavam dar digros que
vendessem toneladas. Como a sensacao visual gsteéd@ na saleta,
aceitei o convite do senhor Pereira Mendes paranc@m a conversa,
estendida num boteco. O senhor Pereira Mendesda @ nascido,
mesmo, nessa tal de Serra do Gerés. Além de nAgadlesmotor do
carro nos sinais de transito para poupar gasoaimaja me tinha
convidado para jogar mais conversa fora.

Fomos para uma tal de Casa dos Contos, um casaméara
varanda e um alpendre, e um salao na parte inteyrmagsmo com o
fila pélo sul rosnando na calcada, o senhor Peké@nades quis sentar
na varanda.

— E melhor. Aqui, a gente vé quem entra e quemEsadem
sempre gente entrando e saindo, o senhor vai ver.

Eu ndo queria ver ninguém, entrando ou saindo,iajwea
desligar o ar-refrigerado com um bom aquecedor, erdsei na
geleira. O senhor Pereira Mendes pediu um chopedstatdo e eu
pedi um Ballantine’s. Duplo, sem gelo. Se tomasgel@ chope seria
um suicidio e eu ndo estava a fim de entrar num#&adgdia. O
suicidio € sempre uma tragédia, se o sujeito now infeliz, se ndo
morre, € um idiota, e eu néo estava a fim de dar deninfeliz, nem
de idiota. O senhor Pereira Mendes recostou-sadera, acendeu o
cachimbo e puxou a baforada dos prolegbmenos.

— Sabe quem, daqui a pouco, pinta ai? O Oswaldackr
Junior, um cara muito do legal e um senhor romémnckqui vem
todo mundo, ele, a Branca de Paula, a Cristina thdws o Jorge
Fernando, o Jeter Neves, o Roberto Drummond, m€&térculano,
todo mundo. Toda a noite a gente se encontra aqua@um chope.

Nao conhecia nenhum daqueles nomes, mas escugrhors
Pereira Mendes como a minha falecida mae escutdstinorio da
missa. Com a maior atencéo e a mais qualificadagdev O garcom
trouxe as bebidas e o senhor Pereira Mendes contiaufalar dos
amigos. Falava com reveréncia, como se todos pedsem a uma
irmandade secreta e 0s nomes sO pudessem ser dmolkamos
ouvidos dos irmaos iniciados. Foram tantos, quepaderia ter até
feito duas listas telefénicas. O folego do senleseita Mendes era de
cacador submarino, quando o oxigénio ralentavaavpano box,
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engolia mais um chope e tome-lhe mais um metrocouie¢ nome e
sobrenome. Numa das paradas em que teve que emdhague e
trocar as nadadeiras, aproveitou e limpou tambémbamsdos de
mergulho.

— N&o é por nada, ndo, mas eu acho a literaturingaa
portuguesa uma das mais ricas do mundo. Tem dtosesau entéo,
gue sao dois génios. Murilo Rubido, aqui de Miea3psé Saramago,
portugués.

Tracou o resto do chope e pediu outro, e puxoeladuaforada
gue, eu tenho certeza, o vivaldino procurou a \ntkdra para colocar
no melhor dos nevoeiros, se nédo acredita, comprGoeagelada a
nicotina, pegou os dois livros que tinha trazidmbcou-0s na minha
frente.

— Eu trouxe de proposito pro senhor. O senhorpod@ie deixar
de ler o Murilo e 0 Saramago. S&o gén<onvidadodo Murilo, e
o0 Levantado do Chgodo Saramago, sdo duas obras-primas, meu
amigo.

A paixao do senhor Pereira Mendes era tanta, gue fila polo
sul deixou de picar gelo na calcada. Agradeci caee, engoli 0
resto do Ballantine’'s e, num gesto absolutamentgemsado, mas
absolutamente genuino, chamei o garcom no gritedetambém um
chope. A paixdo do senhor Pereira Mendes meredsco de entrar
numa de tragédia. Eu gosto das pessoas que falam peaxao,
costumam acreditar no que dizem, quando nao sadideans a
nenhum dos trés poderes ou suvenires correlatos.

Saimos da Casa dos Contos ja passava da meia-@aités
também ja passando de bébados. Nao tinha apameanhmm amigo
do senhor Pereira Mendes, talvez quinta-feira féessado literario ou
dia de arribacdo, mas, mesmo assim, eu estavéegatiginha ganho
dois livros de presente, coisa que nunca ninguéntinha dado e, o
gue era ainda mais importante, alguém me tinha atdlaramigo. N&o
foi 0o porre que me deixou sentimental, sentimertal o Altemar
Dutra, por sinal um senhor sentimental, eu me degtn foi com
aquele meu amigo. Nao sei se foi o senhor Peregad®s que me
levou no hotel ou se algum garcom chamou um té&xkigge acordei
no freezer, de madrugada, ainda vestido, e quedigvdazer uma
lavagem estomacal de manhéa a base de café pur@csear, e agua
mineral com gas. Mas valeu. Lembrei-me que javaltmenos um dia
para o Dia do Senhor, e, como dizia meu velhotpdp vale a pena
se a gente acorda vivo.
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Passei a manha de sexta-feira conversando com lworsen
Aparecido, o superintendente da Promotora. Era wmemio de cor
indefinida, daquela que o Instituto Brasileiro desoGrafia e
Estatistica, IBGE para os mais cagliostros, changa “gem
declaracdo”, ja passado dos quarenta, mas qué felesa de cremes e
locoes, forcava por parar nos trinta e nove. Carab®lo quase-quase
sarara entabuado a peso de brilhantina, os teortedos pela moda
do ultimo figurino da Via Apia e encharcado de perés "uomo",
assim com aspas, como ele gostava de pronungantmr Aparecido
deslizava pelos corredores da Mercurio como o dajguarda do Nat
King Cole fazia os seus joguinhos nos cassinosageMegas, sempre
cantarolando boleros e musicas de dor-de-cotoelméao falava,
ciciava. Qualquer palavra, por mais escantilhadafgsse, saia-lhe da
boca transformada em caramelo. O senhor Aparedizia,a sensacao
visual da Luzinete, era o balsamo-de-tolu das @m@ias mais
balzaquianas e o crooner de todas as festas daifiberc

A sala do senhor Aparecido era o que a velha Madame
Francine, com certeza, teria chamado de meu graodéo de
consumo,mon grand réve d'usagea mais perfeita versdo “uomo”
versus caramelo. Ultrapassando o mais requintadddig entrava,
sem a menor cerimdnia, na maior xurumbambice. @dpada saleta
da radiacdo da Luzinete estava todo 14, mas elevégimeira poténcia
da copia mais capachilda. Além das costumeiragipangintadas com
esmalte e polvilhadas de quadros, madeiras lagseada chao
coberto de tapetes, o senhor Aparecido puxava o dacdoutor
Epaminondas cobrindo as janelas com cortinas adatas,
envernizava o doutor Oliveira espalhando cinzelesarios modelos
e tamanhos pelos cantos, e polia 0 doutor Laurghafusando
também um retratdo do papa Pio Xll na parede. Bagapirito da
velha Madame Francine se protoplasmar de vez regwe d’'usage
s6 faltava o senhor Aparecido esconder nas gaastagjas toalhinhas
chumacadas de uso mensual.

Porta aberta, o sobrinho-neto do Caruso recebeuitrendo
um Consuelo Velasquez da melhor qualidd@same, besame mucgho
e pediu que me sentisse como se estivesse na casha Senti-me.
Senti-me, assim, sentei-me, acendi um cigarro eiparassim-assim,
beija muito ou beija pouco, tanto vale, o gosteréme 0 mesmo.

— Eu n&do fumo. A minha voz....

O senhor Aparecido ndao fumava por motivos técniams,
alcatrdo ensebava-lhe as cordas vocais. O telédone, ele atendeu e
sentou-se. Ciciou algumas palavras ainda afina@#s lpamiré do
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altimo muchoe bateu o telefone. Mas a raiva do gesto ndo candiz
com o cicio da voz. Ou o0 senhor Aparecido querigtrao 0 que nao
era ou queria esconder o que era, bichanou o mewphiey Bogart,
detetive em P&B, nos pélos da minha nuca. Na malherhipoteses,
nem o retratdo do papa Pio Xll, parafusado na pamdas da
secretaria, o senhor Aparecido conseguiu enganar.

— Desculpe, mas era o agente de Governador Vatadére
senhor nem imagina o trabalho que me dao esseteag@dministrar
vendas nao é facil, embora ninguém aqui dentroatté& Ninguém, é
um modo de dizer, que a diretoria sabe muito betanto que eu
trabalho. Agora, os outros, se eu ndo abro o glhertem mais € que
eu morra. O Mendes e o Souza, entdo, sO0 sabemeg daminha
caveira por tudo quanto é canto. Mas é o que elprgenligo ao
Iglésias e ao Pereira Mendes, para com isso, gpeata,de bobeira.
Mas eles sdo bobos demais. O Iglésias ja morréio esabe, e a Casa
Comercial, 6, e 0 outro s6 quer é saber dos lidels. Se eles se
juntassem a mim, vou-lhe contar, ndo era nadagrdéimada, sempre
eram trés contra dois, sabe como?

Eu sabia como, mas o como do senhor Aparecido néo m
interessava, embora também gostasse muito de bokgoela briga
nado era minha. Como dizia meu velho pai, quem carbpiga leva
cano, e eu nao vivia de canos, vivia dos cliengesnthha lista de
espera. Bisei a tragadinha assim-assim e fiz deaaque passava a
bola para ele fazer gol.

— Esses agentes, eles...

O rosto do senhor Aparecido iluminou-se. SenhorsDew
Governador Valadares era uma fabrica de bolerosellaor qualidade
e circunstancia ou a minha va filosofia nao pedbatas no sorriso
daqueles olhos.

— Fui eu que bolei o sistema. O senhor ndo imagigqae era
isto quando eu cheguei. Mal dava pras despesas.

D& gosto ver um craque pegar a bola no meio dop@am
arrancar com ela nos pés, driblar todo mundo er fage golaco.
Esmaguei o cigarro no cinzeiro e esperei o gritdadeida, mas o
senhor Aparecido n&o fez gol, continuou driblando.

— Pois lhe digo, e isso € 0 que deixa muita geaterdlha em
pé aqui dentro, em trés anos 0s agentes se torrmsmyunda maior
fonte de receita da Mercurio. E digo a segunda,pudique o Mendes
diga que a primeira € a mesa de open, digo a saquorque o doutor
Oliveira me confirmou, ta entendendo? Soé por isso.

— E falsificagdes? Nao...
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— Falsificacbes? E o senhor acha que eu estoufamgndo o
qué? Comigo n&o, dom jodo, nem dormindo eu fecbtho. Antes
que a cobra fumasse, fumei eu, meu carissimo.

Nem uma gramatica s6 de pontos de exclamacaozirada
énfase pulmonar do ri daquele carissimo, mas ooselyparecido
continuou, imperturbavel.

— Propus um comité especial de aprovacdo parasanas
propostas acima de cem salarios minimos e amasisiema.

— O doutor Laurelino me falou.

— Ent&o o senhor viu que ndo tem a menor falha, Pra que
se nao dissesse que eu sou isto, que eu sou aougfmjs que no
comité entrasse todo mundo, sabe como? O doutaniBpadas, a
diretoria e todos os superintendentes, até o Madigsi, que é nada de
nada, titica. O Mendes e 0 Souza nao gostaranaréantafundar, mas
tiveram que engolir, e numa boa, que o degas a@pidorme de
touca, nao.

Sorriu e recostou-se na cadeira. O gol tinha salplaca, digno
de uma moldura da FIFA e até o chrono do meu GCasion bateu
palmas, 10:32 21. O senhor Aparecido nao falaesva, mas como
ciciava. A continuar assim, o Dia do Senhor ia ehneg eu néo
poderia nem confessar-me, atolado no pecado daqaitta de
caramelo. Com a seguranca dos predestinados, amaénalicigarro e
puxei a corta-luz, quem ja foi rei odeia voto. S®nhor Mendes era o
zagueiro-mor do time adversario e foi driblado reiam a pergunta
podia ser a mesma.

— O senhor ja deve saber que eu fui contratado gsdtalar a
montagem de um departamento de exportacdes nal0asarcial.

O sorriso do senhor Aparecido ndo era um gol deaplara
apenas um sorriso, mas também valia uma molduirdFoa

— Eu ja propus esse departamento, 6...

Nunca chutei de pé esquerdo, a minha canhota mueakeixou
mentir, mas aquele 6 merecia um caneldo atravessado

— E mesmo?

— Foi logo que cheguei. E o doutor Epaminondas &0 n
aprovou porque o Melquiades botou areia na farofa.

Debrucgou-se tanto na mesa que, ou saia segredesamesm
suspiro de costura de colchéo.

— O senhor conhece o Melquiades. Mesmo com aquele
Mercedes e aquele Rolex, que eu tinha vergonha queha mulher
me desse, Belo Horizonte, pra ele, ainda deviaradelbonde.
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Nem segredo nem suspiro de costura, mas a pose Goeno
dizia meu velho pai, mesmo s6 com um pé a posepaesa O senhor
Aparecido fez a pausa das grandes revelacdOes eoespee eu a
digerisse.

— E ele que mete na cabeca do doutor Epaminondss es
besteira dos roubos.

O eterno conflito das geracdes e a guerra consaxji@rsenhor
Melquiades era um cantor de tangos aposentademhorsAparecido
era um cantor de boleros em plena atividade. Enquan digeria
aquela manga com leite integral, o senhor Apareerdbreitou-se na
poltrona e balancou a cabeca.

— E tudo, sabe pra qué? Pra puxar o saco do doutor
Epaminondas, pra ver se ele o nomeia diretor.

Digeri a mistela, mas digeri assim, como se tivesg®reado
um Ballantine’s trinta anos, na maior firmeza e naior
concentracdo. Mas o senhor Aparecido também timtiepeadura.

— Agora, voltando ao departamento de exportagéesacho
otimo o senhor ter sido contratado. O que eu tdatamlo por esse
departamento, ninguém nem sonha.

Estendeu a mao por cima da mesa, naquele gespolidieo
eleito disposto ao sacrificio do mandato, e obrg®ua estender
também a minha.

— Bem-vindo a familia, e o que precisar de minsghe, é so
pedir.

O senhor Aparecido podia ser um 6timo cantor derbsle um
otimo contratador de agentes, mas, além de puxg-sag& também
um péssimo mentiroso. Ou, entdo, as trovoadas stagdes do
vivaldino ndo tinham arrancado s6 o cabelo do dodpaminondas,
tinham entupido também todos os capilares da mam@omo dizia
meu velho pai, e dizia muito bem, mentira ou veeda@lo depende de
quem diz, depende de que escuta.

De acordo com a ultima previsdo meteoroldgica pataa do
Senhor, céu de brigadeiro, mas a radiacdo da Ltezméo ligou as
fontes geradoras e nao aceitomeu convite para almocar. O que nao
modificou o esquema, nem influiu no apetite. Marsaurecusa, mais
um almoco papal.

As trés horas, encouragcado num Ballantine’s deictaprmeti
0S pés no velorio e fui acordar o defunto. Masneelglésias estava
muito mais vivo do que pensava 0 protoplasmadoefparecido.
Além de ndo aceitar o0 padrdo da saleta da radelefmmagnética, a
sala dele n&o tinha quadros, nem madeiras lagueadas tapetes,
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ainda rabiava mais do que rojdo em casamento @de & o0 doutor
Laurelino era minimo, o senhor Iglésias ainda ea#s mMminimo, um
beija-flor de mosquito. Galego vivo, como diziaemisor Melquiades,
trabalhava na Casa Comercial desde que o velhooSandbriu a
primeira porta e vendeu o primeiro cobertor.

Recebeu-me com um o que é que o senhor quer, oudpid
cadeira de espaldar, irma da primeira porta e doemo cobertor,
acabou de lacrar o malote que apertava nas munbkeesgichou as
pontas da gravata-borboleta, como se eu fosse & desvairado
invasor das suas cristianissimas terras da GaNZa. gostei do
espicho das antenas, mas também ndo gostaveenumeurée
d’escargotse, muitas vezes, tive que engolir a melequice elagu
caracois. Passei um limpa-vidros na fachada, semgiacendi um
cigarro e puxei a velha folha-seca, ndo adiantarajue o beco nao
tem saiuero falar com o senhor.

— Fale.

Eu nunca fui telegrafista, ndo porque seja contragn, ponto,
ponto, ponto, ponto, tragco, mas porque nao gostggia pingue-
pongue sem bola. Como dizia meu velho pai, se todndo fosse
igual, ndo havia ninguém parecido. Bisei a folheasemandei ver.

— O senhor ja deve saber que eu fui contratadomardar um
departamento de exportacdes na Casa Comercial.

— A Casa Comercial ndo precisa montar nada. Ealgadom o
Epaminondas o que tinha que falar. A Casa Comendal precisa
exportar nada, precisa é que a deixem vender Bais. Melquiades
fosse outro, talvez as coisas mudassem, mas ef@esdéon um caga-
na-saquinha e os outros querem € levar a vidantaf

N&o deu nem tempo de incrementar uma terceira-ggba. O
dunga pegou outro malote e saiu pela porta do.lacre

— Passar bem.

N&o gosto de telegramas nado é a toa, virgula épant é pt,
saudacodes. Sai da gaiola do beija-flor de mosqudtis puto do que
serial-killer jogado no deserto. Esmaguei 0 cigarro no tapefmda
e sO nao peidei por falta de pressao, o Ballarstitieha esmoido bem
demais o tutu & mineira do almoco e os gases estiyaefeitos. Mas
Deus existe, com certeza, o Dia do Senhor nao mardementir. Se
tinha perdido feio aquele quildmetro de arrancdéidha ganho, pelo
menos, uma certeza, e da melhor qualidade. Sevesineadaquele
dunga nem formiga respirava, também nem suspeitrimas pontas
da gravata-borboleta. Desta vez, o vivaldino dota@oEpaminondas
podia zoar as maiores trovoadas no caixao quemtiejeito maneira.
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A Casa Comercial podia botar até buraco pelo lagu&onao seria por
la que entraria a rosca do cano do larapio. O deferdas
cristianissimas terras da Galiza lacrava até oéoxigque respirava
dentro dos malotes.

Virada a esquina do segundo corredor, novidade$raemde
noroeste, bem entre o ponteiro da bussola e o apagacandeias.
Duas placas de acrilico marrom anunciavam em letvasle pérola,
DEPARTAMENTO DE CREDITO, CADASTRO E
COBRANCA, NAO ENTRE SEM BATER. Mas a quebra do
padréo era so exterior. Gazuada a fechadura, olonoderior seguia
a risca a radiacao visual, paredes pintadas comalesm polvilhadas
de quadros, madeiras laqueadas e o chado cobetapeies. S6 que
nao era uma sala comum, daquelas soletrasieite superficiea, de
altura, |, de largura ea, de area de lazer. Era um bunker onde
mourejavam todos os barnabés do departamento,dugjigelas
maquinas de calcular do senhor Souza.

O senhor Souza, se ndo era um doutor Epaminoratabgim
era uma figura. Trinta anos altos, magros e motreseys barba e sem
bigode, fumando cigarrilhas. Pouquissimo produzdo matéria de
cabelo, alongava as melenas por cima das orellfagia como o
senhor Melquiades, chapava-as no platd da careqaesa de
brilhantina. Mas era o caso do dente que caiuasdapar a boca com
a mao ninguém nota, ou, como dizia meu velho peEngnéo tem cao
nao |he da de comer. Se o0 senhor Souza néo preggassle balaio na
cabeca, ninguém olharia a careca.

O senhor Souza néo tinha cortinas adamascadasanalss,
montes de cinzeiros nas areas horizontais e urta&etdo Papa Pio
XII parafusado na parede, como tinha o senhor Apdoe ou trés
aparelhos de telex e quatro telefones, como tinkenbor Mendes, ou
diplomas de concursos literarios, como tinha o seRlereira Mendes,
ou cela de convento carmelita, como tinha o selgiésias, mas, em
compensacao tinha uma mesa cacarequissima. Defsniet, trés
maquinas de calcular, uma maquina de escrever, aitzeiros de
barro, trés ficharios, dois porta-lapis, pilhaspdstas e papéis, e um
monte de listas telefonicas. Dos lados da cadduras mesas menores
entupiam-se com os relatérios dos computadoresnae,parede
fronteira, pontificava um enorme relégio de caédh que, se ndo
soprava as esta¢des do vivaldino, também zoavaumnodos de todo
mundo um tigue-taque mais funebre do que portaentério.

— O senhor nem imagina o trabalho que isto d4. O
Departamento de Crédito, Cadastro e Cobrancanéio e o fim de
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todas as operacdes negociadas pela Mercurio. Agpesquisam as
propostas, aqui se fornecem os dados para a caocess créditos e
agui se cobram as contas em atraso. O Aparecidgudi2Z facilimo e
s6 sabe é torrar 0 saco com aqueles boleros déiégnales s6 se
preocupa com as letras de cambio e com a mesaete ofdglésias
sacaneia todo mundo e eu ndo sei nem por que €o qieutor
Epaminondas ainda ndo fechou a Casa Comercialjco gue nao
atravessa ninguém € o Pereira Mendes, mas euraegdano.

O senhor Souza nao falava em times, como tinhaldat@
senhor Mendes, mas também era um atleta. S6 cofdiegaragrafo
ja dava uma idéia da capacidade do pulméo. Eaaitat atleta, como
tudo era alongamento, resolvi adotar a mesma tadficandi um
cigarro e mandei ver a quer-ver-sg?

— Quem sabe um reforco ajudaria?

O senhor Souza acendeu uma cigarrilha e resolveu @b
doutor Epaminondas no capitulo Melquiades, chan@iveira e o
Laurelino aqui, no gabinete, puxando também umagatia
bichadissima.

— O senhor quer dizer, o reforco seria o departtonee
exportagbes?

— Exatamente.

Sabe 0 que é que acontece quando o jéquei ja &ewvattticote,
comemorando a vitdria por um dente e o cavalo vesehcolher o
pescoco? A resposta do senhor Souza ndo me deewmubisar a
qguer-ver-s@?

— Sou contra.

Sem sequer se dar ao trabalho de botar um pontilba@go
das minhas lagrimas, pegou a cara da execucacaaladeg dividas e
parafusou-a no balaio.

— E sou contra porque as areas de atuacdo da hdessiéo
ainda muito abaixo do seu potencial. Por exempigdito direto ao
consumidor. Nao existe em Belo Horizonte uma fieaacque se
dedigue exclusivamente a essa area, assim comoexifie uma
financeira que se dedique exclusivamente ao fiaammnto de
automoveis. Eu sou a favor da especializacdo, gaeeraspecializa
diminui qualquer custo.

Que saudade dos bigodes retorcidos do senhordé&tendes.
Pelo menos, ele ganhava prémios literarios e b@naa passar. Puxei
a mais revista e aumentada edicdo da cova-fundadaldgor
Epaminondas, mas s6 perdi tempo e pulméo, o se®bwza nem
ligou para o incéndio. Com a cigarrilha na mao elbss fixos no
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visor da maquina, voou no maior number one dosgladlzulaveis e,
segundos depois aterrissou sorrindo, triunfante.

— Exatos 11,45. Nenhuma financeira detém maisuéald,45%
de cada éarea. E, por causa disso, 0s nossos egtdosaltissimos. No
minimo, 30% acima do normal.

Religou as turbinas do jatdo e eu sé vi a fumacanada
chaminé ser engolida pelo vacuo. O senhor Sounaplans minutos
nas alturas e desceu, sempre sorrindo, triunfante.

— Para ser exato, 30,05.

Admiti a cara da maior compuncgao e o senhor Soaraecpu
perdoar o0 meu pecado e reconhecer o mea-culpay plwas tragadas
conciliatérias e recostou-se na poltrona.

— Eu s6 trabalho com nimeros. Os nimeros sédaca uardade
gue nao pode ser desmentida. Dois e dois sdo eatém tem mais
discusséo.

Lembrei dos multiplicadores das estacOes do vivald puxei
também uma tragada das mais conciliatdrias.

— O doutor Epaminondas também gosta muito de rasner

— Sou sobrinho dele.

A minha sorte foi ndo ser S&o Tomé. Se ndo aessdtsem
ver, talvez nem saisse daquele bunker. O senharaSegmagou a
cigarrilha no cinzeiro e deu uma espiada no cawillmetade dos
funcionarios tinha saido e a outra metade convard&wvavelmente,
SO 0s incautos se atreviam a entrar no interiomadguinario € 0s
pedbes aproveitaram o toque de visita.

— Esses agentes que o Aparecido inventou, por EgerA
relacdo custo/beneficio, computados todos os custos eventuais
atrasos de pagamento, € zero.

Turbinou o jatdo e montou, outra vez, na maqumaalcular.
Dedo aqui, dedo ali, olho no visor, olho na tedala aterrissa o
senhor Souza como sempre, sorrindo, triunfante.

— Para ser mais exato, ndo é zero, € 0,25. Rpragssou contra
essa novidade do departamento de exportacdes.dftra,ccomo fui
contra a implantacéo dos agentes.

Deixei passar 0 eu sou contra essa novidade, puceiimonia
dos batizados, em caso de duvida o pai serve dmpade esmaguei
0 cigarro no cinzeiro.

— Mas o senhor Aparecido...

A cara do senhor Souza fumegou mais do que o gatsiaados
calculaveis.
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— O Aparecido. O Aparecido é o Aparecido. E séheudisser
gue a maioria dos agentes da prejuizo?

Pela primeira vez o senhor Souza usava um ponto de
interrogacdo na conversa e o deddo do pé da mimel@aaomichou.
N&o por alergia ao prejuizo que os agentes pudedaeno que eu
gueria era despejar o tanque da minha gasolinareada fogueira.

— Mas, se os agentes déao prejuizo...

Deixei a brasa esquentar e abri as torneiras.

— ... por que ainda continuam?

Na mosca. O senhor Souza pegou uma cigarrilharelaa-a no
fogaréu da labareda.

— O que salva o Aparecido € o doutor Laurelinee the da
cobertura. Mas eu sei coisas que eles nem sonhjaneerho alguns
nameros. E quando tiver tudo na mao, o senhor eaiguantas
cabecas vao rolar. Tem pessoal ai, principalmem@arecido, que
pensa que numero é brincadeira. Mas ndo €, naoe @ntra
matematica ndo entra furo, é tudo preto no branco.

Com a conversa transformada em tabuada 3 x 4, foundar
tranquilo, sem alcatroar os pulmdes com tragadaescess. O senhor
Souza era bem sobrinho do fissura das estacOes iv@ddino.
Naquelas maquinas de calcular at€arinhosovirava carinhdo, dez
horas de duracdo minima, sem direito a pausasrasoguaejandices.
Saimos as seis horas, o ponto repenicado nosdoncerilhdo, 18:00
02 no alarm do meu Casio chrono. Descolado do platéareca por
tanta cacambada de dados calculaveis, o balaioedbos Sousa
parecia a quilha do Titanic, vista de lado, afunidano desespero.
Mas valeu. Depois de tantas casas decimais nemdosegpconfessores
da Central da Rua da Relacdo duvidariam mais daiai@atematica,
como nunca tinham duvidado dos processos constitais do adolf
doutor Francisco Campos e o heil doutor Filinto Ietil Como o
Departamento de Crédito, Cadastro e Cobranca rfvali com
dinheiro, s6 mesmo o camelo da Biblia passaria pel@aco das
roscas do cano do larapio. Satisfeito com a codéolusorri para a
mesa eletromagnética da radiacdo da Luzinete. Gowaria o Dia do
Senhor? Andava bem. A radiacao ligou as fonteslgesa e chamou-
me com um aceno de dois dedos, guardando os ou&rdamente,
para obras de maior vulto.

— Vocé sabe onde fica o Mister Beef?

— Mister Beef?

— Um restaurante.

— Eu me viro.
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— Quer jantar no domingo?

— Que horas?

— Nove.

Adorei jogar aquele pingue-pongue sem bola e flzaags com
a federacéo dos sindicatos dos telegrafistas éasgni Uma raquetada
a preceito, aquele nove, e la se foi o fumé do romizelado dos
cinzeiros. Eu nao entendia lhufas de casas decimaisutras
matematicas, mas uma coisa eu sabia, quem vivesse o/ Dia do
Senhor.
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Capitulo 9

O senhor Souza estava certo, numero nao €, reamen
brincadeira. E obra de doutorado e, mesmo assimlaasujeito a
intencdes pecaminosas. Dos 172.800 segundos ceadadoiele fim
de semana so gastei 11,44% fora do hotel, 3,81%fihum do Clint
Eastwood e 7,63% no eletromagnetismo do jantaradeéagdo da
Luzinete, mas foi suficiente. A intengcdo consumeleso pecado fez
parte do contexto.

Se tem coisa que eu gosto € sujeito que faz beam fédo
aprendi isto com o Clint Eastwood, aprendi conoyal straight flush
do Hotel das Paineiras, mas os amigos do Clingmgh & Wesson,
sempre me deram razdo. Muito mais modesto e iafir@hte mais
pobre, eu ndo tenho amigos do calibre dos do Ehlistwood, o0 meu
compadre mais chegado é um velho Taurus 38, caigwm,lanas que
também n&o me deixa mentir. Afinal, o Brasil nam te ledo da
Metro nem a Hollywood Detectives Corp., estendidal®09° andar
do Showy Building, Hollywood Boulevard, LA, tem émnubaita
buraco de uma divida impagavel. Apenas social, adigoverno,
gastando em Royal Salute de 500 anos 0 que osdecsartdo e das
favelas ndo gastam nem respirando; toda monetizaga oposicao,
dobrando o gasto do governo e a idade do scotch.

N&o é trauma de ex, inveja, o escambau, nada, diggusto. SO
gosto. Sempre foi. Eu gosto de filmes policiaisdd®ser até Sherlock
Holmes, Hercule Poirot ou Zé das Couves, tem tem porrada,
estou nessa. Agora, se so tem lero-lero, uma h®m@odversa, mais
outra de pensar e um finzinho de mordomo, babade ger até do
papa que ninguém me amarra na cadeira. Como deaiaveiho pai,
gosto nao se discute, prova-se. Saquei os 3,81é6rda do final de
semana e mandei-me para o cinema Brasil, um cingre&o do
hotel. Desde sexta-feira que tinha vi€tdvieu Nome é Coogagscrito
no letreiro dos anuncios e nao ia perder uma boaCdot.
Sinceramente, ndo lavei a alma s6é com as porradasete deu
naquele galetinho cristudo, lavei a alma foi cobugaice do delegas.
Mal comparando, lembrou-me o chefia da 92 DP nassrtempos de
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zé, o ultiminho da fila da folha de pagamento dichdiros. Mas é
sempre assim, na hora do vamos ver, quem caga segisabe,
mesmo, € cagar regra. Quem ndo sabe, caga de eexdasolve 0
problema.

Voltei ao hotel com os dentes do fila polo sul mdsados na
bunda, mas nos trinques. Botei fogo na moela conBallantine’s
caprichado e jantei. Jantar papal, um entrecostthapa ao molho da
mais completa incompatibilidade feminina, mas semeaor paranoia
ou autopiedade. Era véspera do Dia do Senhor eliaasda terra da
promissdo ja se avistavam a pouco mais de vinteagrajhoras de
distancia. Deixei o Ballantine’s esmoer o entrezastsubi para o
apartamento como quem sobe para a cama da mull&inloo, mais
satisfeito do que qualquer Epaminondas da vida ulteagdo em
estacOes de vivaldinos. Estava tdo bem que nemimgeaet por nao
saber o telefone da radiacdo visual capaz de miopar choques
eletromagnéticos num olho vivo como eu. Se soubdsdea até
buzinado no maior panelago municipal, Luzinete,teelamo, eu te
adoro, eu quero radiar. Como nao sabia, ligueiug@edor com mais
dois Ballantine’s bem medidos, meti-me na cama acsodei no Dia
do Senhor. Mas com uma frustracao. Mesmo com adueeete, eu
te amo, eu te adoro, eu quero radiar, ndo sonhgodtaria de ter
sonhado, pelo menos, teria compensado 0s pesatkelostra noite.
Mas fazer o qué? Como dizia meu velho pai, sortiesa@ nem padre,
nem freira, conseguem controlar.

Acordei com o sol trincando nos vidros da janeldumdinei
outra vez o balaio calculador do senhor Souza. dsSxagxatos,
faltavam ainda 27,08% daquele fim de semana pateareno
eletromagnetismo da radiacéo e tentar dar umardistawnas colinas
arredondadas da terra prometida da Luzinete. ThHand exatidao
daguela casa decimal me deu a maior firmeza, tornafé na cama e
levantdada de banho, o fila pdlo sul continuava de pamaé
corredor e os filhotes latiam no banheiro, soldarrmadura de couro
por cima dos dois blusbes de |a e enrolei-me nupertor. Ai, mais
besta do que o delegas do Coogan, banquei o orgied@anRondon,
abri a janela e explorei a beleza daquele solapertar o gatilho e o
tiro fez a queda, metade do nariz sumiu nos detgenulher do fila
polo sul e a outra metade virou gelo. Mais rapidoqde deputado
fatiando projeto de orgcamento, passei o trincopmatadas e catei 0s
sobrados do nariz. Depois de muita agua fervendesmrros a
condizer, botei as narinas no lugar e arrastei poftaona para junto
da vidraca. Filtrada pelos vidros, até que a lugudke sol valia a
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pena. Deixei aquecer o couro da armadura e pegueiog livros que
o senhor Pereira Mendes me tinha dado. Como timdia anuitos por
cento para gastar até a hora marcada no Dia dmG&enbola da vez
foi o mais grossd,evantado do Chalo tal Saramago.

Acendi um cigarro e comecef) que mais ha na terra, é
paisagemPorra, legal. Realmente, mais virgula, menosuldrg que
mais ha na terra é paisagem. E meti bronca, aniniRatei na pagina
70, ja passava do meio-dia, exatamente na noiteqeeperdeu
Faustina a sua donzelixzavalgada a preceito por Jodo Mau-Tempo,
cavador de terra, filho mais velho de Domingos Mawmpo,
sapateiro. Aqueles Mau-Tempo eram do cacete. Peneellmo
Domingos se ter enforcado na pagina 50. Nao sou dereitura,
nunca fui, aquela retirada da Laguna e outrasadsty que me
enfiaram nas goelas, no colégio, foi o tiro quesmaatou. Ai, fechada
a porta das maltracadas letras, travei o revoladeidura e rasguei o
porte de arma, tiro por tiro, e viva a metralha dosgos Smith &
Wesson. Pelos menos, eles peidavam, xingavam anfiodomo eu.
Mas aquele José Saramago entendia do riscado. Mgsammlo nao
falava como eu, falava a minha lingua. Valeu o gres Pereira
Mendes amigo.

O endereco do Mister Beef foi facil, a Recepcaddtel ndo
servia sO para dar recados depois de microfiimaoraparacdo dos
originais com os retratos das carteiras. Fui aN&® era perto, mas
cada distancia se mede pela intencdo que meracetencao que me
esperava no Mister Beef era da melhor qualidadgustéao banquei
mais o ordenanca do Rondon, nada de exploracOeslidagas.
Acendi a fornalha com dois Ballantine’s reforcad@sotegi as
costelas com os blusdes de 1a, soldei a armaducaude no paletd e
s6 depois soltei as velas. Deu gosto ver os pul@slos do fila pélo
sul, furioso por n&o poder meter 0os caninos napéat da armadura.

Cheguei ao Mister Beef as 20:21 03, de acordo cem o
conformes do alarm do meu Casio chrono. O enc@r@oas nove,
mas eu queria, primeiro, assuntar o terreno. Nae estivesse
desconfiado de alguma cumbuca destapada, os damsilsaques do
pingue-pongue sem bola, que horas, nove, ndo deixas menor
duvida, o Dia do Senhor era sagrado. Entrei e mhai olhada. Paredes
escurecidas, pouca luz, gostei. Sentei na prinmeésa vaga, pedi o
Ballantine’s das cerimdnias, aquele do dedal ndduio copo com as
trés gotinhas da praxe escorridas do medidor, rdaaen cigarro.
Nada melhor do que um cigarro para acompanhar &shge das
cerimonias. As 20:49 32, o alarm do meu Casio ahrbnzinou,
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paguei o dedal e sai. Queria ver a rua iluminag&sehegada da
radiacdo eletrovisual.

A capacidade da Luzinete iluminou o Casio do mernal
chrono as 21:15 00 metida numa calca preta, josta, casaco de la
branca e num gorro vermelho. Deixei a luz sumidsatla porta e
entrei também. A radiacao iluminava uma mesa l&undo, junto do
estrado dos musicos.

— Pensei que nao viesse.

— Eu?

Sentei-me, ainda encandeado e a sensacao da leuzoretu e
olhou-me com a metade dos olhos que sobrava pay baigorro.

— E entao?

— Nao tem mais entdo. Ta tudo nos conformes.

Era uma bobagem como outra qualquer, mas senna ooitra
qualquer bobagem também serviria para engataneepa marcha da
noite. Engatada a marcha, o resto foi rolar bikrasplano inclinado.
Foi rolar bilhas, assim, de repente, um conjuntodoe Nashville do
Curral das Eguas assaltou o estrado das colchatasuedeceu todo
mundo com uma saraivada de ragosintry. Sou visceralmente contra
gualquer reserva, seja de mercado, seja de intesgjodo que for, a
minha passagem pela folha de pagamento dos bish&him me deixa
mentir, mas, barulho por barulho, prefiro o gri@ araponga, pelo
menos, tem cheiro de salva. E a radiacao, felianérnbém rezava
pelo meu terco. Na primeira respirada do conjupegou a bolsa e
levantou-se.

— Vamos?

Putérrimo com o Nashville do Curral das Eguas, te@pana
calcada, sem dar conta dos dentes do fila pdlocetados nas
panturrilhas. Mas a radiacdo deu, e como deu. Rassobraco nas
minhas costas, encostou o0 corpo no meu e fezanatimeiro taxi da
fila. Meu velho pai tinha razdo, o mal nunca andaamda sempre
bem acompanhado. Entramos no taxi e o eletromagmetida
radiacdo logo turbinou as fontes geradoras.

— Trevo de Sabara.

Na segunda-feira aterrissei na Mercurio como tiafearissado
no aeroporto de Confins, na base da manivela. @Tae Sabara era
um cerrado de motéis e a radiacéo invadiu o Cé&anco num trator
e me passou a ferro em cada palmo quadrado da Bdg pelo
menos, ganhei mais duas certezas da melhor qagéfice exceléncia.
Primeira, era o eletromagnetismo da Luzinete quacadihava o
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esqueleto do doutor Epaminondas. Segunda, a radiagiém tinha
adorado aguela noite.
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Capitulo 10

Passei a segunda-feira mais concentrado do querpo®r
fisico do S&o Cristovao em véspera de dispensagdelpres. Além de
tentar arrumar um prumo para a bambeza das perdafaecar as
covas das olheiras, também precisava pensar nos dae ja tinha.
Afinal, ja era hora de comecar a fazer jus ao pagam

Com dois cafés reforcados a ovo, mel e chocolatbapadas e
mais chapadas de agua fria no encovado dos olbtiosi, gue poderia
atribuir o que sobrara da bambeza e das olheiras) alesarranjo
intestinal ou a qualquer desequilibrio semelhabtepois daquela
bandeirada do doutor Epaminondas, ta vendo, Malgajaa vendo
S0, 0 N0sso amigo ndo pode negar que € cariotk A@M comecou e
ja, 0, quem, na Mercdurio, iria imaginar que algugenatreveria a
esmagar a menor ponta de cigarro no fumé cinzeladcnzeiro da
sensacao visual e ligaria a ponta do restauramteacponta do motel?
S6 um desafeto declarado do peagadé em prolegbnesreoser pelo
siléncio beneditino com que eram escutadas asoestalp vivaldino,
todos eram fas de carteirinha do para com issmaeuquero nem
saber. E foi na mosca. Digeridos os dois cafésgafios a ovo, mel e
chocolate, e secas as chapadas de agua fria neaeincdos olhos,
ninguém me deu nenhum conselho, nem receitou nenham

Tirar algumas conclusfes dos dados que ja timeaeRo curto,
concludente e sem redondos, digno de figurar néafplana de
promessas de qualquer candidato. O problema esaguedados eu
tinha? Que o senhor Melguiades nem sonhava que taho
embrulhado para presente naquele Mercedes vermefinado de
novo, atado com o lagco do ceboldo de ouro do tamdahmedalha-
mor das Olimpiadas, que o doutor Epaminondas sabitb mais o
gue queria com aquelas oito horas gravadas dagestdo vivaldino
do que o proprio vivaldino, que o doutor Oliveifautava com os dois
pés mas prestava muito mais atencéo a bola doogoel@ do goleiro,
que o doutor Laurelino rezava credos e padres-s@soetratdao do
papa Pio XII mas guiava-se pela luz que saia fedatas do boudoir
da velha Madame Francine, que o senhor Mendeswvgodta curtir
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azia apesar das toneladas de Pepsamar que erggaiap senhor
Pereira Mendes bancava o avestruz para que ninguémandasse
escrever livros na tal de Serra do Gerés, que bosefparecido
cantava boleros para encobrir outras afinacéespggenhor Iglésias
dungava todo mundo mas defendia com unhas e dastesuas
cristianissimas terras da Galiza, que o0 senhor &oembora nao
parecendo, calculava o parentesco com o doutor iBpadas até a
milésima casa decimal e que era a radiacdo elefudtiaa da
Luzinete que chacoalhava o esqueleto do doutor BEpawchas na
prancha dos mergulhos?

Meu velho pai tinha razdao, quem quer, vai, quemaqiwer, nao
vai. Se as epistolas de Sdo Cangucu aos tamictianscritas nas
quinhentas e quarenta e oito paginas datilografadas
milimetricamente marginadas, frente e verso, naemas e setenta e
quatro folhas oficio que compunhamN@rmas Para Concessao de
Crédito e Outros Atributos, no capitulo doonceitos Estruturais
do Livro I, me diziam o que era um Agente da Mercurio, asumag
de calcular do senhor Souza afirmavam que a maiasia prejuizo, e
um simples telefonema para a, boa-noite, Mercuahi& as suas
ordens, também me tinha dito que ha muito maisiis: entre a
leitura e o cumprimento das normas do que a mirdhdilesofia
poderia ter imaginado, entdo alguma coisa batia pim motor do
boudoir. Se tudo, na Mercurio, funcionasse como daaam as
epistolas e os outros atributos, eu ndo precisargido contratado. A
nao ser que ndo houvesse nenhuma rosca no cararabiole o
buraco fosse mais embaixo. Ou seja, a ndo ser gun&o bobo fosse
eu, mesmo ganhando uma grana preta para so fazentie E foi ai
que o dedao do pé da minha orelha levantou, sauetiagganhar o
melhor bonus do doutor Epaminondas tinha que dangar
melhorissimo som das estacdes do vivaldino.

Partindo do melhor bdénus, foi facil, foi sé aplicarsegundo
enunciado dd.ei siamesa de bem cavalgar qualquer hipétesgsim
como nenhum cidaddo € igual perante a lei, tambdé@nhmma
empresa admite que os seus controles sao furagosnto. Mas foi ai
gue o dedé&o do pé da minha orelha voltou a levantalou ao dedéao
do pé do meu ouvido, ou eu arrumava um esquemanguevasse a
cova do Daniel sem os ledes desconfiarem, ou bgéwde-mico na
farofa e soprava as velinhas do bolo. Ou seja, @iiococomia o queijo
ou 0 queijo era comido pelo rato. Como dizia melho/gai, se
Maomé néo vai a montanha, a montanha ndo vé Maomé.
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O senhor Melquiades, como sempre, lia o jornal,cigarro
fumegando no cinzeiro e as antenas ligadas noualvag Ao menor
sinal de decibel, torneira de escoamento em p@mtiel vamos a
cornetada. Passei a manha e a tarde treinandoschuialde com a
corneta fazendo de baliza e o breviario abertorimagpra epistola de
S&o Cangucu aos tamiceiros. Mas com as quinhempaarenta e oito
paginas reduzidas a pd de peido pelo, boa-noitecivMe Bahia, as
suas ordens, nem a radiacdo da Luzinete podem@iu-me.

Cansado de chutar baldes em vao, no meio da tpadecgram
0os primeiros sintomas do esforco, a bexiga, canskaesperar,
ameacou romper os diques e mandar os baldes gasurkntre os
diques rompidos e as urtigas nos baldes, a opgadbeia. Primeiro
corredor a direita e segunda porta idem, e hastei@-bandeira do
alivio. Na frente do espelho, alisando os potesrilaantina, o senhor
Aparecido cantarolava mais um besame. Deu uma ipheacha
segunda virgula e piscou.

— Como é? Vamos ou ndo vamos exportar?

— Vamos. Claro que vamos.

Também nao é trauma de infancia, vergonha, o estamhada
disso, é facilidade. So facilidade. Sempre foi.r&jo muito melhor
guando ndo tem ninguém olhando a minha necessidadei no
boxe e o senhor Aparecido continubasando muchdDesfraldei a
bandeira aliviante, e, pouco depois, a terceirguidr bateu a porta e
sumiu no corredor. Sumiu no corredor, assim, dol@oesquina e
parou na saleta da radiacéo. Foi a vez de fazenl@amparte. Acendi
um cigarro e la fui eu, daqui ndo saio, daqui némgume tira.

— A minha passagem ja chegou, Luzinete?

— Ja ta comigo.

— A de sempre?

— Quarta-feira, as 8:45.

— Joia.

O besame, besame mucholou no corredor e eu fiquei na
sensacédo, mas nao foi curiosidade, foi eureka, urekéo. Se o
domador de solfejos ia viajar, quem sabe me guiarieova de
gualquer Daniel, sem que os lebes me devorassen® ®radiacao
na cara da Luzinete, fresca, sem uma ruga, sennormesquicio da
capinagem e fui obrigado a reconhecer que meu vahcabia das
coisas, quem dirige trator ndo amarrota, s sengelavancos.

— O senhor Aparecido vai viajar?

A radiacdo turbinou as fontes geradoras e fuzilou
eletromagnetismo sem dé.
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— Vai pra Governador Valadares. Toda semana \aigrDiz
gue vai inspecionar 0s agentes, mas eu sei muitodgué que ele
vai fazer.

— E 0 qué que ele vai fazer, hem?

No Cavalo Branco, numa das paragens para trocpness, O
trator da Luzinete capinou bem o nosso caminho saima partir
daquela noite, sim, senhor, ndo, senhor, pode mlaxadigo a ele, e
nada de almocos ou jantares. A sensagao navegavarimeiro
semestre de Direito na Faculdade Milton Campos eloator
Epaminondas também usava a prancha dos mergulhssgdada a
sexta-feira, ok? Ok. Ai, o telefone branco tocauresposta entrou no
vacuo do vamos aos nosSsos comerciais.

— O doutor Epaminondas quer falar com vocé.

Soprei a quer-ver-s6? no primeiro quadro da sé&smadaA.
Firu/78, esmaguei o cigarro no fumé cinzelado do cinzeiesquiei
nos tapetes. Duas pancadinhas na porta, uma véadaldisse, entre,
e l& estou eu no nevoeiro do outono.

— Sente-se, senhor Eduardo.

Sentei-me na poltrona mais protegida, o doutor Hipamdas
acendeu um cigarro e pegou uma cova-funda de saida.

— Parabéns. Saiba que o seu trabalho ja esta deswtados.

Mantive o siléncio solene das circunstancias psearas e o
doutor Epaminondas engoliu a outra metade do cigarr

— Hoje de manha, o Laurelino esteve aqui. Diz gueessoal
dele ja esta desconfiado, mas eu achei 6timo. rEoGtjue o pessoal
desconfie. Assim, todo mundo sente que alguma estamudando,
0 senhor ndo concorda comigo?

N&o entendi o significado mais uterino daquele taumdo
sente que alguma coisa esta mudando, mas concQuietordar é
facil, basta acenar com a cabeca. E, além de fagihém incrementa
futuras utilidades. E concordando com eles qudiestes se sentem
satisfeitos. Se até numa quitanda ou numa padasieerte deve ter
sempre razdo, por que é que no meu estaminé dernande? N&o € a
satisfacdo dos meus clientes que paga as minhtsconFiru/787?

— O senhor nao concorda comigo?

— Perfeitamente, doutor Epaminondas.

— Otimo. Otimo.

O vivaldino j& ha muito trovejava nos sopros daaoat e como
o doutor Epaminondas nao podia apontar o aparetsmih e cortar o
meu barato com um, 6, agor@®édutong aproveitei.

— Doutor Epaminondas, eu preciso de um favor dbae
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— Sim.

— Preciso viajar alguns dias.

— Negécios?

— Exatamente.

— Quando o senhor quer viajar?

— Quarta-feira de manha.

Falar de negécios é como falar de Deus. Além de codtar
nada e sempre aventar lucros futuros, quanto meeiathes se dao
mais se aguca a vontade. O doutor Epaminondasitudradu, piscou
um olho cumplice, pegou o telefone vermelho e aped botéo
especifico das comunicacdes pessoais. Agora, enddatpara que é
gue servia aquele telefone branco que a radiagha tia mesa.

— Luzinete, faz uma reserva pro Rio, pro senhouaktb.
Quarta-feira de manha. Isso, ida e volta. A volta..

— A volta em aberto, doutor Epaminondas.

— A volta em aberto.

Eu ndo tinha pensado no Rio de Janeiro, sO tinhaage na
melhor forma de enquadrar as despesas, mas ja qdeuinr
Epaminondas pensou por mim, bendito seja o0 vossirevee a
poupanca de neurdnios. Satisfeito com a cumplieidagdnos dois, o
doutor Epaminondas colocou o telefone no ganchecestou-se na
cadeira.

— As despesas, 0 senhor acerta na volta. Convemasikim?

Aquele convém-lhe assim fez-me engolir o sorrisquatro
dentes. Uma coisa é falar de Deus, outra € bathentdo no bueiro. Se
o doutor Epaminondas pagava despesas tao a sdéo, elentro
daquelas paredes forradas com seda e cobertaslderasomaiores
do que os quadros, madeiras laqueadas a douradtinaso
adamascadas e tapetes mais grossos do que pneanu@hao,
realmente, alguma coisa a velha Madame Francitaedrnos miolos.
Mas né&o pissiquei por causa disso. Como dizia ne¢hovpai, cliente
€ guem paga, ndo quem compra.

— Perfeito, doutor Epaminondas.

Passei pela saleta da radiacdo sO para dar umadaspo
telefone branco. Mesma marca, mesmo feitio, mesrdo, tmesmo
doutor Epaminondas, améem.

— Qué que voce vai fazer no Rio?

— Resolver um negaocio.

— Eu sei.

Sorri, ndo pelo suspiro das fontes geradoras, agquadiacao
desligou com aquele eu sei, mas pela satisfacédo goetor Oliveira
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pregaria no quadro de avisos aos navegantes, gsantesse que eu
ja queria voltar para o Rio de Janeiro. Se as guitdls e quarenta e
oito paginas das epistolas de Sdo Cangucu aosiamsise resumiam
aos trés versiculos do boa-noite, Mercurio Bahg,s@as ordens,
comprovante de renda, atualizado, comprovante delémcia e
documento de identidade, o breviario do doutor éXa; mais biblico,
rezava dois versiculos em quatro afirmacdes evéeie O problema
do executivo carioca em Belo Horizonte, senhor Ettyando é o
trabalho, € a falta da praia. Chega o fim da pransemana, sai no
altimo vbo de sexta e volta no ultimo voo de dominghega o fim da
segunda semana, sai no vbo do meio-dia de sexddaeno primeiro
vOo de segunda, chega o fim da terceira semanapsaiimeiro v6o
de sexta e volta no dltimo véo de segunda, chefien ala quarta
semana, sai na quinta a noite e ndo volta nunca ®aique o doutor
Oliveira tinha esquecido dois detalhes importaimigs para quem
usa um aviao como caixa de surpresas. Os vOos e@atasaem na
hora certa e eu nao era executivo, apenas jogaweerda nos
ventiladores e deixava o marfim rolar pelas prigadancouracado
nestes considerandos, passei uma esponja no sudgsrofontes
geradoras e peguei o meu melhor sorriso das canEs sem
réplica.

— No domingo, o0 nosso negocio ta de pé, viu?
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Capitulo 11

Valadares, placa de prefeitura, eu conhecia fthsa Rua
Governador na Cidade Jardim Cabucu, 14 nos cafudddBaixada
Fluminense, uma Rua e uma Travessa Professor,ajalGno Rio de
Janeiro, e fim, Valadares, cidade, era estacaova&lino, nem sabia
gue existia, onde ficava, se era perto ou se agelmada. E, o mais
importante ainda, 0 que menos queria e 0 que Mmerexssava era
despertar suspeitas ntesamedo senhor Aparecido, quando nos
encontradssemos no aeroporto. Por mais desafinagldogae o gogo
dele, o senhor Aparecido ndo engoliria o dinossdurnas que
coincidéncia a gente se encontrar logo aqui, hem®dd engoliria.
Como muito bem dizia meu velho pai, coincidénceéo mulher do
vizinho, s coincide quando quer. Ai, ja viu, foirer e catar o que
pudesse encontrar.

O Almanaque Abrime disse que Governador Valadares estava
entre 0s cem municipios mais populosos do Brasi§ néo pertencia
ao circulo fechado dos que tinham mais de 250.@bXdntes, nem
era considerado municipio de seguranca nacional.dxd nada, néo
era nada, ja era uma tranquilidade. Pelo menos tro&tbaria com
250.000 barbuddes em cada esquina, e, mesmo (sessg i nao
poderia ser preso por disparar qualquer disposiie® alarmes da
seguranca. Até aqui perfeito, mas s6 em termosstede doutorado
da General Idea University, Brasilia, DF.

Tranquilo quanto a tese das trombadas e do silédom
alarmes, corri atrds de mais. @uia Quatro Rodasme disse que
Governador Valadares ficava a 324 quildbmetros de Brizonte,
tinha um bom comércio de pedras semipreciosas exeelente v6o
livre no Pico do Ibituruna. Ainda era a virgula dasas decimais, mas
ja dava para néo ficar no gargarejo. Com algurab#ss caprichados,
guem sabe, pelo menos, as pedras semipreciosasrigoode
acompanhar besamealo senhor Aparecido num tom adequado?

Mudei a reserva para o Rio de quarta para quima-fe
comprei a passagem para Governador Valadares. Apesaneu
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melhor sorriso e cumprimento, o susto do senhoregdo foi tao
grande, que atélmesamesngoliu todos omuchos.

— O senhor também vai a Governador Valadares? Qiner
que ia ao Rio.

Fazer o qué? Trocar a bolerada por samba ou dar dem
aprendiz de feiticeiro? Mas de jeito maneira, pedirselho nao custa
nada e quem d& ainda fica agradecido.

— Vou ao Rio. Mas resolvi aproveitar e passar eswe@Gador
Valadares para dar uma olhada no negdcio das pérssnhor, que
tem experiéncia, ndo acha que poderia ser um barag?

Na mosca. Aguele o senhor, que tem experiénciaupesto
gque o senhor Aparecido mudou até o rumo e pegouudme
acostumbraste Levamos uma hora para chegar a Governador
Valadares, meia dt me acostumbraste meia debesame, besame
mucho Aproveitei os dois embalos, do voo e dos bolgrasa pensar
num esquema que me permitisse pegar o endereggedteasem que
0 besamedo senhor Aparecido engolisse maisichos como tinha
feito no aeroporto da Pampulha. No ponto de taggrdhor Aparecido
estendeu a méo, sorrindo, naquela de agora, malacatta um por si
e Deus por ninguém, sacou?

— Bom...

Saquei e mandei a primeira raguetada, o cardo caslap
inocéncias fivelado nas bochechas e o tom da veguadio a
circunstancia.

— Eu n&o sei o0 tempo que vou demorar nos pedriststalvez
ainda dé pra um almoco, quem sabe?

Como dizia meu velho pai e dizia mais do que bgumando a
consciéncia pesa demais solta a taramela da linQuasenhor
Aparecido entrou numa de mea-culpa e deu até codidrpedido,
endereco do agente e endereco do hotel.

— Quem sabe o senhor até dorme por ai?

Eu ndo sabia, o senhor Aparecido também ndo, enasss
despedimos. O senhor Aparecido dizendo que ia lkaba eu
dizendo que também ia trabalhar. Como nunca setdavenais leite
do que a vaca pode dar, e isto eu aprendi com lmo vabilio
Quitandeiro, meu falecido tio e padrinho, deixesemhor Aparecido
pegar o primeiro taxi, peguei o segundo e pedi atbnsta que me
levasse no melhor pedrista da cidade. Se queriallhaura cidadela do
meu alibi, tinha que saber mais sobre pedras doodaeia Quatro
Rodas Mas foi facil, facilimo. Com trés marechais eualg bardes de
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contrapeso segurei o0 suficiente para acompanhaiacostumbrado
bolero do senhor Aparecido.

Mais satisfeito do que goleiro do Olaria em Mardcda zero a
zero, sai do pedrista e fui para o hotel. Agora,) merobesamegja
que tu me acostumbrastevamos direto aos finalmente. O senhor
Aparecido ja tinha saido, sim, senhor. Paguei ur@aag guardei a
maleta na recepc¢éo e mostrei o endereco do adggate. segunda rua
a esquerda, sim, senhor. Fui a pé. Fui a pé, nsas,asm fildo polo
sul cravando os dentes nas minhas panturrilihas ebatendo
castanholas. O senhor Aparecido tinha-me dito quefmador
Valadares era um forno, forno era eu naquele gejioldire.

Governador Valadares nédo foi um caso de amor epamista
como foi Belo Horizonte. N&o teve nenhum erro. B&la, deu para
ver que o agente era mulher e, além de mulher, utherdo. Dona
Paulina, uns trinta anos morenos, os dedos da stieela avisando
gue nao havia servico militar obrigatério em talansonjugais e os
botbes da blusa e do casaco de couro mais repugladgse costura
de balédo tailandés. Realmente, o senhor Apareab@ £scolher os
agentes. Se tamanho de curva fosse receita, GogerNaladares
seria a maior fonte de lucro da Mercurio. Acendiaigarro e mandei
ver a mais perfeita veja-s6, mesmo sem ver, otegRulera visivel,
mas dona Paulina nem sentiu o cheiro da queimagi®d. & senhor
Aparecido ocupando mesa e cadeira, ondeava maguedoz do
Amazonas em dia de pororoca.

— Agora, eu quero que o senhor veja esta propesta.um dos
nossos maiores fazendeiros, coronel Romeu Cerqueira

Abriu uma pasta em cima da mesa e meteu o dedodmsm
nameros. Escorreguei a mirada pela ladeira dasdatae quase
engoli o cigarro com a batelada dos digitos, 2@0WD,00, mas o
senhor Aparecido nem piscou. Terminou, calmament@uchodo
altimo besamecomo se quarenta mil marechais fossem quaremta mi
recos, deu aquela espreguicada e levantou-se.

— Vamos almocar. Depois do almoco a gente Vé.

Quarenta mil marechais era pista para nenhum Huwyphr
Bogart botar defeito e eu precisava era botar a kip cima deles.
Pequinés bem treinado, abanei o rabo, cabriolei gfgo, segui atras
do dono e o senhor Aparecido engoliu o caninismémAde pagar o
almoco, trouxe-me de volta ao escritorio.

— O senhor vai ver como é que funciona o esquema ouza
diz que da prejuizo. Um negdcio de mais de cendaidres nunca da
prejuizo, meu carissimo.
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Gostei do meu carissimo, mas foi durissimo agluegaristas
das sete quedas de dona Paulina, rebentando s l#Gblusa e as
costuras do casaco. Numa de adolf tupiniquim, daguw® sabe com
guem esta falando, aplainei todas as quedasp$ireihos dos tobogas,
fixei-os na papelada e, na maior concentracao, epasstarde
acompanhando no tom mais adequado o bilionédieEame, besame
muchq do senhor Aparecido. Grampeado 0 nimero da pi@@oe
nome do coronel, mandei o caninismo do pequinéastagms, que o
dia estava ganho. Se o cano do larapio quisesse aegementeira,
aquela era uma rosca que nem Deus recusaria. MeEsmo pobre do
cruzeirinho inflacionado a mais de 200%, a nota m@metissima.
Agora, era esperar e ver em que tofnesamedo senhor Aparecido
tocaria os nove digitos. O alarm do meu Casio chiisparou as
18:00 00 cravadas e o senhor Aparecido fez a p&rgumais
importante da rodada.

— O cliente volta quando?

— Amanha, as dez horas. Vem trazer os comprovaies
seguro.

O senhor Aparecido bisou o0 gesto pré-almoco, temin
calmamente, anuchodo ultimo besame deu aquela espreguicada e
levantou-se. Os tobogas de dona Paulina correspamadesaimos. Na
calcada, o senhor Aparecido parou e foi o técnwd-ldmengo que
bateu nas costas do técnico do Sao Cristévao.

— E as pedras? Terminou tudo? Eu ja senti queotquh ficar
aqui até amanha, no minimo.

Mas o técnico do Sao Cristovdo também ja tinhmdd® o
Flamengo e conhecia todos os vestiarios do velhadaaa.

— Dependendo, amanha eu também resolvo tudo. Aerda
gue ver umas coisas hoje.

Se aquele diz que vai inspecionar 0s agentesemasgi muito
bem o qué que ele vai fazer, que a radiacdo danéteztinha cuspido
no tapete foi a minha estrada de Damasco, o mela &mho que ver
umas coisas hoje, deve ter soado nos ouvidos dwmiséparecido
como o melhomuchodo pedaco. Nao era nada, ndo era nada, era o
dois melhor de um, o senhor Aparecido ficava conoige livre e 0s
tobogds sem botdes repuxados, e eu também podgeracar no
escritério, no dia seguinte, com a cara mais lawatlarba mais bem
feita. O senhor Aparecido olhou-me, boquiabertodaiduvidando do
tamanho do solfejo.

— Quer dizer que logo mais, entéo...
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— Ainda tenho que me encontrar com 0 pedristeoesaénem a
qgue horas acabarei.

O espanto do senhor Aparecido era normal, tudo leem
pagaria 0 preco da retirada com a maior satisfat@s, o olhar de
dona Paulina chispou pela cana do nariz e furouweairma do meu
olho. Aviso aos navegantes ou navegantes avisddas?uas, uma,
meu carissimo, ou o recheio daqueles tobogas nba tiada a ver
com silicone ou so tinha silicone. Como dizia methg pai, jogar no
campo adversario sem conhecer os buracos do capiquebra perna
ou a torcida quebra tudo.

— E uma pena, Governador Valadares tem uma vidarreot
muito interessante.

— Fica pra outra hora, dona Paulina. Hoje ja camibtom o
pedrista.

Jantei no boteco da primeira esquina, fui paratelldeitei.
Com o fila pélo sul picando gelo na calgada, sdrgldonum bom
tobogé a porta da frigidaire fecharia. Mas eu mdmatnem coragem
de procurar o parque de diversdes. A falta do vdladantine’s
mandei ver dois Teacher’s carga dupla e peglevantado do Chao
Aquele Saramago entendia do riscado. Parei no coaeepagina 87,
no Esta feito o casamento de Jodo Mau-Tempo e Fausiimatinha
perdido a sua donzelia no fim da pagina 70. Aqudlasi-Tempo
continuavam do cacete e me fizeram dormir na gza#aSe o senhor
Aparecido descobrisse que eu nao tinha saido del, latdne-se o
besame ndo tinha encontrado o pedrista e fim. Mas o0 @enh
Aparecido né&o iria perguntar. Depois de uma nodbese-desce
naqueles tobogas ficaria que nem eu fiquei no Tdev&abara, mais
passado a ferro do que colarinho de padre em diaiséa cantada.

Acordei sem pressa, mandei ver um café bem reforgd
armadura soldada no paletd, enfrentei o fila palb © coronel
Romeu Cerqueira nem me olhou, quando entrei no za&mmados
tobogés. Entregou os papéis, cumprimentou um sEcmais ver, e
saiu. Os mistérios da Natureza s&o foda. Se dodad@nto o buraco
€ sempre mais em cima, do outro lado & sempre enaisixo. Dona
Paulina levitando, fresca, sem uma ruga, sem o m@&sguicio do
sobe-e-desce, e 0 senhor Aparecido desmilinglisioareamado na
cadeira, sem goela nem para amchinhobichado. Realmente, os
mistérios da Natureza séo foda mesmo, meu carissimo

— Conseguiu tudo?

N&o foi obesameforam os tobogas que pagaram as silabas da
conversa.
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— Mais ou menos, dona Paulina. Logo mais volto edo B
Horizonte e, depois, vou ao Rio, fazer alguns ¢osta

— Meus parabéns.

N&o gostei dos parabéns, mas também ndo gostava de
embeurrée d’escargots sempre que a merda melequenta daqueles
caracois pintava no meu prato eu engolia. Fazen&? dMandar os
parabéns a puta que os pariu ou acompanhar o bdoegenhor
Aparecido? Sem opcdo. Almogamos N0 mesmo restauena ver
pela desmilingtiicdo do cabelo quase-quase, nenrator levaria o
senhor Aparecido ao aeroporto naquele fim de semana

Terminado o almoco, despedi-me e fui para o h@elbo de
volta a Belo Horizonte era as 16:10, ainda a tedgpegar outro para
o0 Rio de Janeiro. Confirmei a reserva e aviseitqada a passagem
no proprio aeroporto. Nao tinha nada que fazerinprRas s6 poderia
ser reembolsado se apresentasse a passagem jonto\@ucher. SO
gue ainda tinha mais mosca no vinagre. Se a rad@esconfiasse da
mentira a Luzinete me fritaria. E foi até bom haweis moscas no
vinagre. Dei um chego no apartamento, respirei aot@ de maresia
no capricho de gasolina batizada e peguei a p@ameima que
encontrei a venda no calcadao da Avenida Atlaniinseentei despesas
suficientes para cobrir o custo da passagem paraerGador
Valadares e voltei a Belo Horizonte na sexta-faitarde, regenerado.

Regenerado, assim, meio preocupado que alguémssauda
minha ida a Governador Valadares. Para seguirto dasproposta do
coronel Romeu Cerqueira sem levantar nenhuma legemaquinas
de calcular do senhor Souza, ninguém podia sedquéras que eu
tinha admirado as sete quedas dos tobogas de doas? O senhor
Aparecido sabia. Mas o senhor Aparecido néo tinlmeor interesse
em me ver soprar o lamiré da fiscalizacdo que eaHafem
Governador Valadares. Como dizia meu velho panésefor atleta,
mais vale correr atras do que na frente.



87

Capitulo 12

Esperei que o chrono do meu Casio alarm cravassé 00, e
telefonei para o eletromagnetismo da radiacdo dankte como se
ainda estivesse no Rio de Janeiro. Eu sabia quearcha dos
mergulhos do doutor Epaminondas desligava as faygesdoras as
seis horas em ponto por obra e graca da faculdauee minuto, no
maximo dois, ndo havia considerandos para muités gyor qués.

— Tou no aeroporto.

— Vai passar o fim de semana ai?

— Claro que néo.

— Eu aviso o doutor Epaminondas, pode deixar.

— Obrigado.

Por mais vigiado que andasse o fumé cinzelado nizeico,
nem a lupa do Sherlock descobriria cinza de chamataonversa.
Cumprida a obrigacdo, mergulhei na devocéo. Lavadammigdalas
com um bem medido Ballantine’s, prensei o paletd acarmadura de
couro e sai para jantar. Normalmente, quando ssapamm jantar fora
de portas, comecga 0 vamos neste, vamos naquelguamocé quer
ir, @ a canseira chega antes da saida. Nao fa@ nao tinha vamos,
s6 tinha vou, e também n&o tinha grandes opcdém Ab restaurante
do hotel e do que servia os almocgos papais, 0 Un&agja que eu
conhecia era a tal de Casa dos Contos.

Cheguei cedo. Quem sabe o senhor Pereira Mendescigpa
também e se convidavam os Mau-Tempo para jantagstd&a no
meio da pagina 191, no que Anténio Mau-Tempdilho do Jo&o
Mau-Tempo, casado no comec¢o da pagina8fiver a aprender, ndo
serd ele sozinhoe continuava com a mesma opinido, aqueles Mau-
Tempo eram do cacete. Cacetdes. Escolhi uma medando da
varanda, mandei um Ballantine’s no capricho eagilo sul, a vista
da santa cruz, foi picar gelo em outro frigorifibepois, pedi o jantar,
jantei e figuei assuntando. O senhor Pereira Meedtwa certo. Na
varanda a gente via quem entrava e quem saiaha segmpre gente
entrando e saindo, mas também parava por ai. Casondeu velho
pai, quem nao € amigo do rei nunca da as carastmra
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Com o meu Casio alarm chrono disputando corridedaruga
contra o tempo, as mesas foram lotando como igrejaia de missa
de finados, devagar, parando mesmo. Mas o quel®me o bicho
nao come, ja la dizia o velho Abilio Quitandeircgurfalecido tio e
padrinho, em dia de torcer pelo glorioso Vasco dm& Depois da
terceira rodada, na mesa ao lado da minha, sentdua® minas.
Minas, assim, figuras da melhor estampa e somis@® ruiva, outra
loura, nenhuma dona Paulina rebentando os botodsluda e do
casaco, mas nada que nao fizesse um ermitao pdugarvezes. A
loura pediu chope e a ruiva engoliu dois Old Eggguidos. Gostei da
cor de cobre do cabelo e das sardas, mas lameQ#l &ight. Old
Eight devia ser o uisque do senhor Aparecido, geegole boleros
nao sopra gaita de foles. Liguei as fontes gerada@m outro
Ballantine’s no capricho e acendi um cigarro. Catrma meu velho
pai, quem tem tempo gasta tempo, e tempo eu tiehsoldra, até o
préximo Dia do Senhor o mundo ainda daria duassolt

Quando o gargcom chorou o Ballantine’s no meu capryiva
deu uma espiada na garrafa e olhou-me. Tentei unssomas foi
sorrir no espelho do espelho. Mas, mesmo assintgigdSom as
sardas mordendo o nariz e 0 pescoco, e aquelshgitle pardal,
parecia uma menina. Puxei a mais profunda ques®®ro meu nariz
subiu junto com o fumo e, se nao deu tudo certio, penos, metade
foi nos trinques. A louraca olhou-me como se ewsdosocO de
percevejo, mas a ruivinha sorriu. E ficamos assiténcio de la e de
ca, o meu nariz fumegando, a Lana Turner dos pobrasndo
percevejo no murro e a ruivinha olhando dentro @ mopo. Dois
Old Eight depois acendeu um cigarro e o DDT degwsjo olhou o
reldgio e levantou-se.

— Eu ja vou, Manuela.

Manuela, da tal de Serra do Gerés ou sementeirquohita
geracao? O meu Ballantine’s ndo respondeu, asssaaauivinha
também ndo e o DDT pediu a conta.

— Nao vem, n&o? Eu tou indo.

Flitou algumas notas em cima da mesa e atravess@uanda
como se marchasse na Galeria Alaska e entrasseonstédhe, e a
sapatada toda se levantasse e aplaudisse o géhgaaicom soprou o
DDT e embolsou as notas, e as sardas da ManuelnuzEmam
imoveis, olhando a parede e o cigarro ardendo estoedos. Quando
a brasa queimou a pele o cigarro caiu na mesa,oneaginho de
pardal ndo mexeu. Levantei-me, esmaguei 0 cigaor@inzeiro e
puxei uma cadeira.
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— Posso?

Nem resposta, nem mexida, nada. Achei-me um idmotato
para l& dos conformes de babaca, mas sentei. Exdgaassim,
Manuela do mesmo jeito e eu olhando para ela, vardanais idiota.
Era um rosto bonito, bonito mas cansado, muito admse muito
triste, e mexeu nos meus prumos. Sem tirar os oflEoparede,
Manuela pegou o0 mago de cigarros e tirou um. Poixegueiro, mas
ela desviou o cigarro e ndo me deixou acendé-lo.

— Tou ruim.

— Eu levo vocé em casa.

— Eu n&o quero ir pra casa.

— Ok. Em que rua vocé mora?

— Rua Universo.

— Fica onde?

— Santa LUcia.

Jogou o cigarro no chao e olhou-me, mas olhou-mmense ver.

— Eu ndo quero ir pra casa. Tou ruim.

Chamei o garcom, paguei a conta dela e a minleaaatei-a.

— Vamos. Vocé tem carro?

Manuela balangou a cabeca e apontou um Voyage dyrdonc
outro lado da rua. Saimos e ela encostou-se ndegyare

— Quer vomitar?

— N&o, so tou ruim.

Sentei-a no carro, tranquei as portas e voltei.nt@haum
garcom e perguntei onde ficava Santa Lucia. Elentapoa rua,
subindo.

— E s6 subir ai pela BR e, numa curva que temastopentra a
direita. Ai, € Santa Lucia. Que rua é?

— Universo.

— Essa, eu ndo conheco, ndo. Mas ndo tem ersioi a BR
e...

Agradeci e voltei ao carro. Manuela tinha os olfeahados e a
cabeca estava caida sobre o peito, um fio de bsdmrendo pelo
queixo. Subi a rua, atento a tal BR. Nao vi nenhimd&cacéo, mas
cheguei a curva e ao posto de gasolina, entreedade parei o carro
na entrada de uma pracinha redonda. A minha feeatecosta do vale
descia e subia do outro lado, e, fora a rua ondsstwva, mais quatro
saiam da pracinha. Qual delas? Idiota, babaca éniesmo, mete a
mao em cumbuca e ndo sabe nem como tirar.

Rodei mais na merda do bairro do que o Nélson Pigae
Grande Prémio Brasil, ladeira sobe, ladeira ddadejra por todo o
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lado, e nada da tal de Rua Universo aparecer. apeie? Xingar
Deus e o0 mundo ou levar Manuela para o hotel? Fiaés ou trés
voltas e, se a merda nao aparecesse, levar Mgpargla hotel e fim.
A merda apareceu na quarta volta, ao dobrar umairesgRua
Universo. Puta merda, se tivesse escrito as eggstild Sdo Cangucu
aos tamiceiros, pegava o retratdao do papa Pio ¥¢zava um padre-
nosso. Valia. Manuela dormia, a baba ja molhanbloisa e as lapelas
do casaco. Acordei-a e perguntei onde era a césadh respondeu,
estendeu um braco e apontou uma, grande, quadiadajs andares,
com quatro colunas na frente e um jardim gradeciteip de arvores,
alguns metros a frente. Rasguei uma folha da agesdeevi o meu
nome, o nome do hotel e da Mercurio e os telefoaesploquei-a
dentro da bolsa. Toquei a campainha da grade eachooo latiu.
Mais dois toques e um pastorzdo alemao correurdoe as arvores e
veio rosnar junto da grade, e luzes acenderanrdiona

— Quem é?

— Faz favor.

Um pistolao encostou na grade, de repente, e moacbalou-
se. Senti cécegas nas seis polegadas do cano dolameus, mas
deixei passar a comichao.

— O que é que o senhor quer?

— Trouxe Manuela. Ela td um pouco ruim.

— Bébada.

O pistola n&o perguntava, afirmava, feito que n&@&wn
Cangucu, filho da puta. Busquei Manuela e encestea grade, o
pistola segurou a coleira do fila, abriu o porta@&iou dois passos.
Levei Manuela para dentro da grade, sai e o Sagucanbaleador
fechou o portédo. Estendi a bolsa.

— A bolsa dela.

O 7.65 nem deu bola. Pegou a bolsa e arrastou Néapoe
entre as arvores, enquanto o cachorrdo me vighdea. velho pai
morreu pobre e fodido, mas sabia das coisas, faeno mas vé a
quem.
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Capitulo 13

Dormi pouco mas nao sonhei, nem tive pesadeloserbos
Melquiades n&do cantdua Cumparsitanem quis atropelar-me com a
merda do Mercedes, o doutor Epaminondas nao regestacdes do
vivaldino nem quis enfiar-me no aparelho de sordpotor Oliveira
nao assobiodouradas em Madmem quis meter o cachimbo no meu
cu, o doutor Laurelino ndo dancour@o-tico no fubanem quis que
eu recitasse o calhamaco das normas e a Luzineteéta ndo me
convidou para almocar em restaurantes que fechgaaem almoco.
Foi um sono tranquilo. Tranquilo, assim, acordepdsto a trincar
canos e a beber até agua da torneira, mas a cdpfminda Manuela,
foi minha. Se nao tivesse bancado o mais idiotanelor samaritano,
nao teria dado a volta ao mundo e teria deitadorashmuito mais
convenientes. Mas nem tudo pode ser convenient@oCbzia meu
velho pai, conveniéncia € como continéncia, se Emigdado é
obrigacéo, para oficial &€ devocao.

Preso o fila pdlo sul na corrente de dois Ballaisinbem
medidos, encarei 0 gelo picado numa boa. Enrolermeobertor e
segui o conselho do Saramago, dado no meio dagddib.o que
Anténio Mau-Tempo estiver a aprender, ndo serasefgnho Afinei
o entendimento pelo lamiré do Antonio Mau-Tempoandei ver. E
vi que vi. Vi tanto, que nem lembrei mais da Maauelsé parei na
hora em gquésracinha Mau-Tempo pariu com dorga no inicio da
pagina 293, hora também ja passada do almoco. Adatirebo a
Gracinha Mau-Tempo ter parido e ndo ter dado aguem da a luz é
pirilampo. Mais dois Ballantine’s caprichados e bife mal passado e
la vou eu ver no que deram as dores da GracinhaanbDbem, o
senhor Pereira Mendes estava cdrevantado do Chéaera do cacete.
Cacetédo. E deixei-me ficar ali sentado, envoltocabertor, s6 para
continuar escutando os latidos do cdo Constantangao e correndo a
frente daquela multiddo de vivos e de mortos, cte@ga por quem
entendia mesmo do riscado. Valeu, viu, Saramago?

Quando a multiddo sumiu na paisagem e os latidos do
Constante também sumiram na distancia, o sol f@tido congelar
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outro hotel. Acendi a luz e aqueci o cobertor cam Ballantine’s
carga dupla e pensei no que fazer. Que fazer? Boguma mas
resposta da porra. Eram sete horas e se os catonb& pdélo sul
estilhacavam a porta do meu quarto, imagina o@stjae nao fariam
no asfalto. Nao, ndo seria a cara que mamaée taitu lmue iria fazer
a barba naquela caninagem. Reforcei as bateriasobertor com
outro Ballantine’s e deixei o marfim rolar pelo ¢t Mas saco €
saco, e saco enche, e o meu encheu e néo teveamerteira. Ou
esvaziava 0 escroto ou esvaziava a garrafa. S@ayafa vazia ndo
me garantia o saco idem e resolvi correr o risofarpelei os blusoes,
soldei a armadura de couro no paleté e danem-sarosos do fila
polo sul. Como dizia meu velho pai, qguem ndo aariséo sabe
desenhar.

Desci e olhei o jornal na recepcao. Quem sabe azadmdo
Clint Eastwood, os velhos Smith & Wesson tinhanoiedo dar
outro showpor ai? Nao tinham, mas tinha um primo deles, stéli
Colt 44, que estava batalhando uma limpeza na geisade Os
Brutos Também Amammum tal de Cine Roxi. Nunca gostei de
baixinhos, o minimo do doutor Laurelino e o bel@-tle mosquito do
senhor Iglésias eram a concludéncia dos exemplos, eoncludéncia
dos exemplos, o piranhdo do Jack Palance era dos. 186 a cara ja
matava qualquer coco de percevejo. Como ha muitipdga nao via
o solitario Mister Colt 44 metralhar quinhento®sirseguidos, peguei
um taxi e mandei-me para o tal de Cine Roxi. Assisas sessOes
pela metade. A primeira, torcendo para que ninguise a mao de
uma dona gue sentou na cadeira do meu lado e datddhtalhou, até
que conseguiu abrir a braguilha das minhas cakas segunda,
torcendo para que ela fosse embora e me deixasstiras Mister
Colt 44 na santa paz. Mas a dona discordou dooes e sé se
mandou depois que trocou a mao dela pela minhaleéa engoliu o
tanto de gemidinhos que eu tinha engolido. Ai, roasdo que cu de
galo em galinheiro, tracei um sanduiche num boteeoltei para o
hotel, ja batida a meia-noite.

Passei na recepcao para pegar a chave e o redsfaciue me
tinha recebido no dia da chegada voltou a fazeara dos segredos,
por favor, uma senhora |Ihe espera no Scotch Baradkgi a
bichanagem no ouvido e fui ver quem era a senh®raensacéao
visual da Luzinete n&o podia ser. Com o0s merguit@sdoutor
Epaminondas executados de segunda a sexta-fdieaicséara o dia de
recauchutar os amassados da prancha. E, além dpaimala faltava
um dia para o Dia do Senhor.



93

O Scotch Bar ficava no fundo do corredor, no réstiko, e,
dois pés atras e um na frente, puxei a cautelasgép nao briga com
abelha, come mel. Um garcom apontou um vulto numog¢aentado
de costas para a porta.

— Por favor, senhor, a senhora esta Ia.

O deddo do pé da minha orelha levantou, aquelefgvar,
senhor, cheirava longe a quilometragem de noveda, ancuriosidade
cheirou mais e la vou eu, bisando os dois pés atuis na frente, que
nem novica em banheiro de convento. Quem serialeagoero com
aquele pompom no alto da cabeca? A resposta veivoha do
pompom, apontando o copo vazio.

— Peca um uisque pra mim.

Pedi dois Ballantine’'s e Manuela acendeu um cigarro

— Ta a fim duma boa?

Jogou o cigarro no cinzeiro e levantou-se.

— Entéo, vamos.

— E os uisques?

— Vai querer?

O fila pdlo sul pulava na calgada, mas Manuelaqag®r ele
CoOmo quem passa e repassa por lugar conhecidalagdmola. Ziperei
a armadura de couro até a nuca e segui Manuela.

— Vamos pra onde?

Manuela nao respondeu. Entrou no carro, ligou cometmal
eu entrei, arrancou cantando pneu e voou pela Aaeiionso Pena,
eu fumando e me perguntando que merda era aquélaneela
calada, os pneus cantando mais nas curvas do qudi no
banheiro. L4 pelo terceiro ou quarto cigarro, maradeantoria as
urtigas, recostei-me no assento e fechei os olessando bem, o
piranhdo do Jack Palance tinha razéo, lavrar éereghar lenha s6 da
calo, melhor morrer satisfeito do que viver atrelaa tal do posso
mas ndo devo. E, além do mais, também era bom agtaraquele
carro. Era bom, assim, teria sido melhor se, dentep Manuela nao
tivesse metido o pé no freio e a minha cabeca inéese batido no
para-brisa.

— Vamos ver nascer o sol.

Nunca tinha subido nenhum morro sé para ver nassel, mas
com aguele jeitinho de pardal e aquele rosto deimagrsempre
coberto de sardas e tristezas, eu sabia que Mamelavaria onde
quisesse. Nao era porra-louquice, nem essa daraplitido tem vez,
ou outra qualquer babaquice, era o que era. Agadida Luzinete
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mexia nos meus bagos mas Manuela liberava gerale efana
balancar. Era isso.

Comecamos a subida, a estrada de terra, estradisscheia de
curvas, e o cascalho batendo no chassi. Nao starder e nao tremi,
mas caguei. O menor cochilo no volante e babauroasadas do
vivaldino seriam escutadas sem orelhas. Chegamoslaid e
Manuela parou o carro, embrulhou-se no casaco,st@cse no
assento, deitou o pompom do gorro no meu ombroaenfs assim.
Ficamos assim, assim, Manuela parecendo torrar sal&o de
Ipanema e eu batendo queixo no maior freezer. kéabam, tdo bom
gue nem lembrei da radiagcdao da Luzinete, nem samtiade de
liquidificar mais intencbes nos solavancos do tratdcendi um
cigarro e deixei a cuca puxar 0 que quisesse. Fpsséragada fosse,
seria sempre a melhor.

Meio macgo depois o dia clareou e a luz comecowaerdtr no
carro, coada pelas estrias da agua que escorada yedros. Manuela
tirou o pompom do meu ombro e saimos, e andamgardtéde uma
capela fechada. Nado sei se meu velho pai compaeaeelas
pirambeiras as pirambeiras da tal de Serra do Genés que a
barrancada era um espanto, disso nem ele duvidauam sabe, um
dia, eu iria comparar? Quando o sol apontou dadatio e comecou
subindo pela encosta, Manuela abracou-me e bal@maga

— A Serra da Piedade néo € j6ia? Eu sempre vaphpgquando
nao tou bem. Me da paz, sabe?

Sentou-se e eu sentei-me junto dela. E uma megdata sentir
e nao saber descrever o que sente, mas aquel@soae nevoeiro
boiando por entre as arvores, aquelas pedras fidischatidas pelo
sol, aqueles gavides planando a meia encosta eleaga@im
ondeando, lambido pelo vento, era um troco do eadetzia até
esquecer os caninos do fila pélo sul e o silénalayvManuela tinha
razéo, realmente, dava paz.



95

Capitulo 14

Passamos o fim de semana juntos. Almo¢camos nuimschido
asfalto e voltamos a Belo Horizonte ja de noiteo Idnbrei do jantar
com a radiacdo da Luzinete, mas o Dia do Senhosdntificado.
Manuela dormiu comigo no hotel e n&o precisei nenBdllantine’s
bem cubado para prender o fila p6lo sul na corrémeantamos cedo
e deixei Manuela em casa, antes de ir para a Merddas logo que
entrei levei o maior choque, a radiacdo eletromigmétinha
turbinado todas as fontes geradoras e a Luzineiiava.

— Como é que vocé me faz de boba?

— Eu néao fiz vocé de boba.

— Ah, n&o? E o tempo que eu esperei no restaurante?

— Tive problemas no Rio.

— Eu sei.

— Problemas com um primo. Doenca, p6xa.

Ja tinha feito as pazes com os telegrafistas edle@amenhuma
zebra jogar aquele pingue-pongue sem bola e samtadpesar de
nunca ter participado das selecbes das Olimpiadas, coisa era
certa, tinha sobrevivido e tinha visto o Dia do I®en Sensibilizada
com a voz cava daquele pbxa, a radiacdo desturbasodiontes
geradoras e pediu até desculpas, doenca era caif#a BSe€ria.
Capinada a barra do eu sei, agora era farejartim rda proposta do
coronel Romeu Cerqueira. Se o0 senhor Aparecido tmaEsse
desossado nos tobogas de dona Paulina, deviachstgando. E logo
gue chegasse, a modulacao lmksame, besame muchwostraria o
estrago dos peitorais cavernados.

Entrei no meu percentual da sala do senhor Melgsjad
ouvidos atentos ao primeirfoesameque soasse nos corredores. O
senhor Melquiades, como sempre, ja tinha abertwralj e parecia
chorar no obituario do presidente da Associacdo elvéin das
Entidades de Crédito Integrantes do Sistema Firancenas
correspondeu condignamente ao cumprimento. Aindaonteom do
bom-dia tinha saido da minha boca e ja uma trordbetaal
estrondava nos vidros das janelas. Refeito o siérmpurei 0s
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ouvidos, atento ao primeifmesamedo senhor Aparecido que soasse
nos corredores, mas nada. Meia hora e zilhGes stmdslas depois,
soou foi a campainha do telefone na mesa do seviblmuiades, e,
depois de mais uma trombetada arrasadora e umnakalado, o
senhor Melquiades levantou-se.

— Vamos. O doutor Epaminondas ta chamando.

Gostei daquele ta, mas para o filho do velho Saaldewvar
doutor Epaminondas dentro das paredes do nossenpgat alguma
coisa incomum devia estar acontecendo no boudoreliia Madame
Francine. Talvez a fita das esta¢des do vivaldstivesse com defeito
e o doutor Epaminondas precisasse de uma caixeod&aFou, entao,
alguma trovoada ndo anunciada pelo dltimo boletietenrolégico
tivesse desabado de repente.

Saimos do percentual e em cada corredor encontramasara
de amigos poucos e muitos inimigos a vista. Ersoatat Oliveira
chupando o cachimbo apagado, era o doutor Laurdendo o
breviario das epistolas de Sdo Cangucu aos tamscaira 0 senhor
Mendes carregando uma caixa de Pepsamar e atedaseanariz na
manga do paletd, era 0 senhor Souza com uma madeicalcular
em cada mao e as casas decimais prontas a fuzikarg senhor
Pereira Mendes rezando a oracdo dos Mau-Tempooartlo as
guias do bigode, era o senhor Iglésias dungandw rfachdo e era a
radiacdo visual da Luzinete correndo na frenteadi®e, com uma
pasta em cada mao. Para ser a procissado formahdiedinados so
faltava obesame, besame muctio senhor Aparecido, soletrado em
cantochdo e acompanhado pela cadéncia funerarieratabetas do
senhor Melquiades.

O eletromagnetismo da Luzinete abriu a porta dodbiouda
velha Madame Francine e esperou que todos entrassdfomos
recebidos por um doutor Epaminondas em pé, oranpios, de
controle remoto na mao apontado para o olho veondthaparelho
de som, e, mal a radiacéo desligou as fontes gamdo fechou a
porta, o primeiro chinfrim da primavera entrou atas

— Bom-dia, senhores.

Dois botbes apertados no controle e a chinfrinagpglierou-se
na corda bamba do ultimo decibel da explosao desHima.

— Sentem-se, por favor.

Cada um procurou a maciez mais confortavel e todos
esperamos. A ver pela profundidade das rugas eltdases ninguém
sabia a causa daquela audicao primaveril do vivaldD primeiro a
quebrar o encanto climatico foi o tabaqueiro daheerMelquiades.
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Antes que o doutor Epaminondas afundasse o compi@meo
cadeirdo, a trombetada ganhou por trés asas o pireddo das
abelhas. O doutor Epaminondas acendeu um cigarxoupuma tripla
anticlorofila e abriu uma das pastas que o visadlukinete Ihe tinha
entregue antes de sair.

— Senhores, esta é mais uma reunido do nosso cespéEial
de aprovacao. Antes de dar inicio aos trabalhostogavisar que o
senhor Aparecido ndo podera participar.

O doutor Epaminondas fez uma pausa naquela vozrdstnm
da Fazenda justificando um novo aumento da gasdimdhou o
relogio. Exatamente 09:27 09 nos conformes do atlbrmeu Casio
chrono.

— O senhor Aparecido encontra-se, neste momentdJ@mtes
Claros, para onde foi chamado com urgéncia aindarda de sexta-
feira. Quero avisar também que o senhor Eduardtcipara da
reunidao na qualidade de observador, pois dadasaasfencdes deve
conhecer o funcionamento de todos 0s nossos defeantas e setores.
Isto posto, senhores, comecemos.

O zangao ja tinha dado o que tinha para dar e laaabeestra,
satisfeita, planou tranquila no siléncio que fic&llanou tranquila,
assim, todo mundo olhando todo mundo e se pergimts@ a minha
presenca tinha implicado na auséncia do senhoreAjlar ou vice-
versa, pois a ordem dos fatores parecia ter peswauastancia. Além
de outros abalos de menor monta, o senhor Soubindur as
maquinas de calcular e engasgou-se com as casaswae® senhor
Iglésias fechou as fronteiras das cristianissireasg da Galiza, o
doutor Laurelino abriu o bico da cotovia e tentd@o rdesmaiar, 0
senhor Mendes engoliu um comprimido de Pepsamagrguimou o
nariz na manga do paleto, o doutor Oliveira arrar@oulé da gola da
camisa e quase engoliu o cachimbo, o senhor PeMéades
remordeu as guias dos bigodes e o senhor Melguio@siou os
mortos dos cemitérios com todos os canhdes da lunttda Militar.
O doutor Epaminondas bisou a tripla anticlorofilasperou que todos
digerissem as ordens cuspidas no prato das notiSagada a
fumarada pelo olho do furacao do vivaldino, o dolpaminondas
pegou uma folha de papel, olhou-a durante algumginsi®s e
levantou-a para que todos Ihe fizessem continéncia.

— Temos aqui uma proposta de empréstimo pessaaadh no
malote de Governador Valadares desta manha. AwRomeu
Cerqueira, fazendeiro, ex-prefeito e lider politt® regido. Valor
solicitado, duzentos milhdes. Prazo, trinta diasvddizer que os
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documentos do processo ja foram analisados no |oelal senhor
Aparecido e todos foram aprovados. Alguém desejeeatar?

O senhor Melquiades saiu pela tangente com uma selva
dos canhbes da Vila Militar, 0 senhor Mendes catsu 0 prazo
muito curto para colocar o papel no mercado e ba@efouza, depois
de avaliar as casas decimais das duas maquinasdeau o valor
muito alto. Os outros entraram numa de sexta-fégaPaixdo e a
procissdo do Senhor Morto prosseguiu no siléncie rmmantrito. O
doutor Epaminondas esmagou 0 que restou das tapkagorofilas
no fumé cinzelado do cinzeiro e guardou a folhpajeel.

— Alguma duavida, senhores?

Todos acompanharam o andor da procissao e o0 doutor
Epaminondas sorriu, satisfeito com a seguranceagkid.

— Muito bem, senhores. Iniciemos, entéo, a votacao

N&o sei se foi pelo alguma duvida, senhores, @gmeriso, ou
pela soma dos dois, mas eu nao apostaria uma desraerdida no
Jéquei contra a aprovacao da proposta. Como digiavalho pai, a
perguntas com sorrisos ndo confesses teus peddalososca. Fora o
nao do senhor Iglésias, todo mundo votou sim. Ap@sta foi
aprovada e o doutor Epaminondas mandou que o dbatmelino
lavrasse o termo da aprovacdo, assinado por todosotantes.
Rabiscada a folha de papel, o doutor Epaminondesi@geu a boa
vontade de todos, pediu café e agua a radiacamrakgnética, e
mandou ver os decibéis da primavera do mestredmal O senhor
Iglésias ndo quis café, nem agua, e foi engabslanajotes, eu tomei
agua, e 0s outros esvaziaram ambas as garrafaneMada zoada do
enxame, um zangao trombou no meu ouvido. Era codddiiveira,
satisfeito, o cachimbo fumegando no idem mais prerh

— E as mineiras, hem?

— Otimas, doutor Oliveira, 6timas. Mas 6timas 0 longe.
Quem trabalha ndo descansa.

— Imagino. Imagino.

Sdo Cangucu, a mao esquerda segurando a Xxicamireita
apertando contra o peito as epistolas propostas havéticos
tamiceiros, nao tirava os olhos da conversa. Agtesalguma praga
me engasgasse, apaguei as velas e fui rezar em exgingelho. O
senhor Melquiades ja estava no percentual e asspaabaqueiro.
Sentei-me e o telefone da minha mesa tocou. Eradmgdo da
Luzinete, as fontes geradoras turbinadas, ele@nodot inocentes e
culpado¥em uma mulher na linha querendo falar com vee&ece
bébada.
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Era Manuela.

— Preciso falar com vocé.

— Qué que foi?

— Casa dos Contos, logo mais.

Desligou e eu fiquei com o telefone na mao, que sagili com
banana descascada. Mas néo podia fazer nada, dogelenais, s6
podia ser a noite. Deixei cair o telefone no ganehoma sombra
tapou o sol que gelava a minha mesa. Era o senélguliddes.

— O senhor viu a palhacada? O que vale ao Aparexider
sobrinho do Laurelino, que é outro puxa-saco. Seefao tempo do
velho Sandoval...

Assoou o nariz e balancou a cabecga, devagar.

— Sabe o que mais me déi? Depois que o velho S8ahdo
morreu, e ja & vdo mais de vinte anos, nunca maithei nem
parabéns. Até o carro e este relogio...

Fez uma pausa e olhou-me.

— ...foi a minha mulher que me deu.

Acendeu um cigarro, puxou uma tragada profundsem, dizer
mais nada, saiu, batendo a porta. Senti-me um coa$,duas causas
podiam ser o motivo daquela deitada no sofa doovEleud. Ou o
gue estava atras daquele carmesim e daquele cetlel@amro do
tamanho da medalha-mor das Olimpiadas, ambos ¢iriadhovos, ou
0 que poderia vir atras da proposta do coronel RoGerqueira. Na
frente, s6 futuro, e futuro € como proposta de gavenem o
presidente acredita.
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Capitulo 15

Quem espera néao desespera, perde tempo. Naargeesenas,
as vezes, meu pai gostava de ser papa, parediaehfaas errava que
nem ministro da Fazenda. Manuela chegou as nowsag mem liguei
para os segundos do alarm do meu Casio chroncstavaena Casa
dos Contos desde as seis e pouco, mas ndo pehdimeampo. Parei
foi para pensar. Até chegar a Belo Horizonte asheres s6 me
tinham servido para duas coisas, ir para a caneétas ypara a cama. E
foi nesta estrada de duas maos que eu sempre beisempre me
dei bem. A menor derrapagem, entrava no boxe, wgoda pneus e
voltava a pista com o banco do carona ja de capa.iddo colhia
mamao no pé mas tinha uma vantagem, ndo compsadibegredos,
nem lencgois, e 0 que gastava na troca dos pnepsip@nas oficinas.

Mas em Belo Horizonte o esquema dancou. Comecoy aem
radiacdo visual da Luzinete entrou na mao cerez @fparte dela. SO
gue, de repente, Manuela apareceu na contramao &vé troca de
pneus, parei direto na oficina. Manuela nem digi@ gostava de mim,
nem me perguntava se eu gostava dela, apenasiaparsso me fez
entrar também na contramao.

Manuela chegou e sentou-se sem dizer uma palantaltk
num poncho mexicano e com 0 mesmo gorro enterradoabeca,
parecia ainda mais cansada e mais triste. Acenghecigarro, puxou
algumas tragadas e, passado algum tempo, jog@aoano chao.

— Vocé tem grana?

— Quanto vocé quer?

— Quinhentos mil.

— Agora?

— Tou devendo.

O Voyage estava estacionado na esquina e Manudia-pe
gue dirigisse. Passei no hotel, peguei o dinheowelho Taurus 38, e
Manuela foi indicando o caminho. Até entrar nunvati, tudo bem,
edificios e casas novas e tudo mais, mas depoecearaté Sao
Cristévao, no Rio de Janeiro, velharia velna mesnmoas escuras e
cheias de buracos. Numa esquina fisguei uma plaeaida Pedro I,
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mas Manuela mandou seguir e duzentas segundaiedeEpois 0
asfalto acabou debaixo de um viaduto mais esculadmialo que
orelhdo de telefone em puteiro de zona.

— Entra na primeira a direita e na segunda a edguer

Apalpei o trezoitdo e engrenei a primeira. Em cdfisncomo
este, no Rio de Janeiro, a gente entrava em pé&dqueonseguia
entrar, e, se saia, saia deitado, no camburdo otéce. Mas
Manuela parecia conhecer a pirambeira. Mandou pargorta de um
barraco metido a boteco sem porta e abriu a portado.

— Vamos.

N&o era nem boteco, era retrato 3 x 4 de filmeilbras trés
homens bebendo num ché&o de terra batida e um uias paredes,
apregoando marcas de pneus. Um king kong de tr&ssnenal nos
viu, levantou-se e saiu pela porta dos fundos.i ®estior do velho
Taurus escorrer pelas seis polegadas do cano argingneu sovaco,
mas nem pisquei. O armario voltou pouco depoigzaifie gesto com
a mao. Seguimos a pata cabeluda e caimos noutop wlEE sem as
mulheres nuas apregoando mais pneus. Uma mesarrde deas
cadeiras, e um lourdo metido a motoqueiro de qaipgha aMad Max
cabelo a Vietna e blusdo com mais prego do que plerfuneraria.

— Cadé a grana?

Manuela apontou para mim e o pistao cacarejou.

— O careta ai é o pagador?

— Quanto?

— Atrasado, quinhentao.

Olhei Manuela. Ela nem respirava, os olhos fixos m@gos da
funeraria.

— Mais?

O Vietnd metalizado meteu a mdo num bolso e mosirou
pacote na maior das caridades.

— Freguesa antiga, duzentéo.

Contei as notas e guardei o resto no bolso do@aietado no
suor do velho trezoitdo. Se precisasse dar gogetalibre seria uma
boa sobremesa. O motoca contou as notas e enteegoaiota a
Manuela.

— Tudo nos conformes, doutor.

O armario acompanhou-nos até a rua e ainda fezcenoade
despedida. No caminho de volta Manuela n&o dissepatavra, mas
também n&o conseguiu enrolar o baseado. Eu ja tirgh@ muito
filme queimado mas nunca me chamusquei, sempre a@axata e
entrava no desvio, mas Manuela tinha aparecido omérasndo e,
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agora, ou eu parava na oficina ou trocava de pfe@zgr o qué? Parei
debaixo da primeira arvore, peguei o pacote e enndbaseado.
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Capitulo 16

N&o sei quem inventou a burocracia. Meu pai dgqie foi
Deus, um trabalho por dia e um descanso na sem@®m,0 velho
Abilio Quitandeiro, meu falecido tio e padrinhosabrdava. Quem
inventou a burocracia foram os barbeiros, que numgaram oS
bigodes sem, primeiro, fazer a barba. Nao concoeo discordo, sé
sei que, sem burocracia, os carimbeiros e os digagifam a faléncia.
Sem carimbagem qualquer papel seria oficial e nenhigiénicos
poderiam ser reciclados.

Felizmente, ou Deus concordou com os barbeirososu
barbeiros concordaram com Deus, e eu pude comegaabnanha de
terca-feira. Mal a proposta do coronel Romeu Cerglapareceu no
DESOP (Departamento de Suporte a Operacdes, par@aos
iniciados), a engrenagem movimentou todos os dentesiadissimos
papéis, todos devidamente carimbados, comecarannc@ac nos
corredores. A primeira das tarefas tinha sido cudapsem a menor
dificuldade. A tinta roxa dos carimbos legitimavaonsd o teor do
conteudo, como autenticava também a procedéncia.

Entregues os memos, todas as portas se fechasgrastas dos
arquivos digeriram, tranquilas, mais wmbeurrée d’escargqtsas
conversas sobre quem comia quem continuaram, easpeois
departamentos injetaram adrenalina nos servicd3e@artamento de
Crédito, Cadastro e Cobranca introduzindo os dampsistema e
arquivando a proposta, e a Tesouraria processandmissdo do
cheque correspondente.

Seqgui para a Tesouraria. Apesar da metragem qismdia
cubiculo, também ali a natureza seguia 0 padr&aldsa da radiacéo
eletromagnética, paredes pintadas com esmalte wlhaolas de
guadros, madeiras laqueadas e o ch&o coberto dwegta® senhor
Lima, o chefe dos tesoureiros, retrato sem retogiaegiele pastor
quacre dos bangue-bangues italianos, magérrimdagdo o pareo
da magreza com o doutor Laurelino por duas costelama tibia,
barbicha na ponta do queixo, sem bigode e totabneateca, nao



104
gostou muito da minha intromissdo no sacrario, ndasl as
informacdes que Ihe pedi.

— Exatamente. Nés emitimos os cheques de acorno ao
memos do DESOP e enviamos ao Setor de Expedicam. gdnhor
Iglésias lacra os malotes e, no dia seguinte,séleenviados aos seus
destinatarios.

Perfeito. Incisivo e concludente como o ultimo sienlo da
Gltima epistola de S&o Cangucu aos tamiceirespgam-se as
disposicbes em contraricEstava para estender a mao a barbicha
pastoral quando o telefone tocou e o senhor Lieadaiu.

— Para o senhor.

Era a radiacéo da Luzinete, as fontes geradoniapacido nas
turbinas.

— E aquela mulher bébada.

— Pode transferir. Manuela?

— Ja arrumei o seu dinheiro.

— Esquece.

— Casa dos Contos, sexta a noite.

Desligou e eu banquei, outra vez, o sagli com rarm
descascada na médo e a cara do quacre reprovanchsictaae
daquele, Manuela? Agradeci as informacbes e a |gmmtido
telefonema, e resolvi enfrentar o v6o do zangaorimavera do
mestre vivaldino. Se o cheque do coronel Romeu ueaa nao
chegasse a Governador Valadares no dia seguinpeoldema da
Mercurio estava resolvido. Se chegasse, ainda teim@po de sobra
para limar as outras roscas do cano do larapio.

Como tinha acontecido da primeira vez, o doutomiitpandas
nem titubeou.

— Quando o senhor quer viajar?

— Amanha de manha.

— Rio de Janeiro?

— Rio de Janeiro.

— Volta em aberto?

— Volta em aberto.

— Despesas acertadas na volta?

— Perfeito.

S0 mesmo um campedo mundial de pingue-pongue teria
defendido tdo bem o0s meus saques com aquele &eHide-conta.
Mas a sabedoria € assim mesmo. Como dizia meu paiham burro
carregado de livros carrega peso. Apesar das comliasétricas para
acertar as oito horas da gravacao das estacdesaldino, o doutor



105
Epaminondas n&o negava os diplomas que tinha. Quaails casas
decimais, mais perfeicao nas trovoadas. Ou, eet#tendia mais de
portugués do que eu.

As turbinas das fontes geradoras da radiacéo claspguando
passei pela saleta.

— Outra vez?

— E. O meu primo...

— Esse seu primo, vou-te contar.

— Desta vez interno ele e, 0...

— SO quero ver.

A radiacao da Luzinete ndo parecia entender mapodagués
do que eu, mas farejava mosquito até em banheiavide. Melhor
suspender o pingue-pongue e perder aquele jogaueaantinuar a
sacar e perder os pontos que tinha ganho.

— Pode deixar. Domingo tou ai, firme e forte.

Almocei no centro, um daqueles tenebrosos almogas do
que papais. Além de feito na maior incompatibilieléeiminina, o bife
veio direto da fabrica de curtume e as raizes dozaainda
graminavam os pampas do Rio Grande. Paciéncia. Ghzreo meu
velho pai, entre comer e ndo comer, melhor bebsr.Ballantine’s
caprichado comprou o passe do curtume e o arroendefi o
escanteio. Resultado, trés arrotos deram contaodacdpa e, apesar
dos caninos do fila polo sul, passei no escritdaagéncia e comprei
a passagem para Governador Valadares.

Quatro horas € a hora do chatismo. Se for dod@i@tarde para
trabalhar e cedo para dormir, se for da noite, aaiedcedo para
trabalhar e tarde para a dormir. Na duvida, quenfaas quatrais no
inverno? Fazem como eu. Vao para o hotel e derretgeio picado
do fila pdlo sul a poder de Ballantine’s. Com ddases bem choradas
e a porta aferrolhada, deixei o bruto uivar naagdre comecei a
revisdo para enfrentar os tobogés. Dona Paulingameium bom
banho mata-sarna e uma barba triescanhoada. Telanangiletada a
contrapelo, enfarpelei a couragca de couro, esgoaten Ballantine’s
e mandei ve© Convidado Se o senhor Pereira Mendes tinha acertado
com o tal Saramago por que nao acertaria com estdoNRubiao?

Livro fininho, nove contos, letra grande, dos mddgs meus,
assim, podia |é-lo todo de uma vez. Na mosca. Adesair para
jantarO Convidadgé era. E digo, se tivesse o dobro das paginas nao
teria nem jantado. SO aquele Botdo-de-Rosa ja waggejum. Nao
entendo de livros, assim como ndo entendo de nudbgox ou de
outras ciéncias naturais, mas entendo de tirar ouatdo asfalto.
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Quem passou anos catando bicharada perdida na AterFlamengo
e, de repente, pega ummyal straight flushcomo eu peguei no Hotel
das Paineiras, tem que saber se o buraco € semageembaixo ou
pode ser um pouco mais em cima. Se a radiacéo ziadte podia ser
levantada do chdo, as sardas da Manuela tambémanpoder
convidadas. Eram ambas geniais, apenas a radidgdmava a
estrada na ida e o jeitinho de pardal vinha naraor#o. Meu amigo
Pereira Mendes, vocé tinha razéo, os figuras satmente, da melhor
e da mais perfeita qualidade. Mais uma vez, obageaiio presente.

O habito nédo € vicio, € roupa de frade, dizia melhovpai, e
com razdo. Se jantei na Casa dos Contos e paguéaifindo foi por
habito, foi na esperanca de que Manuela aparecégas. ndo
apareceu. Quem apareceu foi o senhor Pereira Merdes um
amigo. Sério, de poucas falas, boné e 6culos delargos, parecia
um contador desempregado ou um musico a caminteumiez. O
senhor Pereira Mendes fez as apresentacfes e an@erar contador
desempregado, nem musico a caminho da surdez, Xef&oino de
Goes, escritor e jornalista. Ja passava das oNlameela, certamente,
nao viria. Terminei o Ballantine’s e levantei-mep esenhor Pereira
Mendes puxou a baforada do espanto e fez o gestuo id

— Mas ja?

— Amanha tenho que ir ao Rio.

— Eu né&o gosto do Rio. E uma cidade muito violenta

A voz do Zeferino era tdo séria quanto a cara @ros dos
oculos, mas, mesmo assim, apertei-lhe a médo nadiedsp

— Meu caro, quem faz a violéncia somos naés.

— Eu n&o. Detesto violéncia.

N&o chegava a ser um versiculo, mas tinha o somefimo
bronze darevogam-se as disposi¢cdes em contra@#ultima epistola
de Sédo Cangucu aos tamiceiros. Gostei do boné ardsgrossos dos
oculos, mas aquele tijolaco, eu nédo, detesto widémrsmagou todos
0S meus calos. Se afirmacdes categoricas eranl leriavesseiro de
escritor, ou 0 senhor Pereira Mendes era sO esordwu os livros do
amigo eram so calculos biliares. Ou, entdo, nentieiss se olhava no
espelho.

Cheguei a Governador Valadares na manha de umtadaira
polarissima e fui de queixo batido direto ao edadtde dona Paulina,
gue muito pareceu espantar-se com a minha chegddasem o
acompanhamento devido dbesame, besame mucladp senhor
Aparecido. Mas logo que |he disse que ele tinhadel®ontes Claros
para Vitéria sem data marcada de volta, e eu sbatimo a
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Governador Valadares por causa do negocio dasgedi@guiria para
o Rio de Janeiro, dona Paulina passou as rugascades tobogas
acomodaram-se. Fiz questao de frisar a viagem aa&iUaneiro por
medida de seguranca. Ja que era impossivel apagastos da minha
passagem por Governador Valadares, se alguém ejgdse, pelo
menos uma testemunha poderia jurar que eu tinkddala viagem e
nenhuma cotovia se atreveria a ciscar no meu cabelo

O malote foi facil. Tudo é facil quando ndo se salgue vai
acontecer. O meuwoyal straight flushdo Hotel das Paineiras foi
facilimo porque eu nem sonhava encontrar o arngaguele negao
cavalgando os lombos do marido da madame. DonanBadrguntou
se eu queria acompanha-la, eu fiz o cu-doce necessado levantar
nenhuma suspeicao, e enfrentei o gelo picado dadzal Que, valha a
verdade, navegado no balanco cadenciado daqublegasy cada vez
me parecia mais picado e menos freezer.

A caminhada surtiu, pelo menos, trés efeitos ingnbels. Dona
Paulina desvencilhou-se do casaco de couro e ddixoes 0s
andaimes das curvas balancantes e isso me fezrtadesaparafusar
a armadura de couro, e ambos nos debrugcamos sddma gerde do
malote.

— Importa-se que eu fique um pouco? O pedrista...

Dona Paulina sorriu e arrancou todos os caninofilaigolo
sul, esparramou sobre a mesa as curvas dos tobagaseu a chave
na fechadura do malote.

— Claro. Fique a vontade.

Pegou o envelope lacrado com uma etiqueta CONFIDENC
e deixou que o meu olhar navegasse no esparrame.

— Deve ser o cheque do coronel. Eles sempre beista
etiqueta nem sei pra qué. S6 tem eu aqui.

N&o |lhe disse o que meu pai e meu padrinho pensaaam
burocracia porque o espanto de dona Paulina me @fpmca com o
grito.

— Néo é possivel, aquele pessoal endoidou.

Peguei o0 memo e, pela primeira vez depois da &stahcada
dos caninos do fila polo sul, desgrudei os olhos dobogas
esparramados. “Indeferido em virtude do prazo”. &mlparecesse
um versiculo das epistolas de Sdo Cangucu aoseiansicaquele em
virtude parecia nao feder a incenso queimado matéet do papa Pio
XIl. Pelo estilo voo de mosquito, cheirava maisaagiie vertido em
defesa das cristianissimas terras da Galiza, emiioracachimbo
fumegante também pudesse cheirar do mesmo jeitoquaéguer
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modo, papa, Galiza ou cachimbo, ou qualquer outstrimento
larapista, a rubrica do memo era apenas um rabeseoprigem da
rabiscada ndo me dava muitas opcdes. A menos yeka Madame
Francine jogasse no lixo os badulaques, naquela d¢Tkestactes
vivaldinas, que a putaria mais nova chamava deaoaiparedes
forradas com seda e cobertas de molduras maiorgaedos quadros,
madeiras lagueadas a dourado, cortinas adamasdagates mais
grossos do que pneu de caminhao, talvez houvessesnb®bos do
que eu pensava.

Dona Paulina néo rasgou a pele da cara com as,urdasleu
murros no equilibrio da mesa, ndo gritou aqui-éelrem se jogou
pela janela, mas a furia do espanto abriu doisdsat@ 1& do bluséao e
o esparrame liberou uma geral. Deus do céu, mesmoaia
avantajada das meninas da velha Madame Francinepiata,
pintissimo. Foi a hora de acender um cigarro e paxaz-de-conta,
ligue, ndo, casa aberta, casa cheia. O esparrameeiae

— Qué que a senhora vai fazer?

— Fazer o qué?

— Reclamar, sei l4.

— O senhor ndo conhece a Mercurio. Na Mercurioestama
guem ta errado.

Lembrei do Mercedes vermelho e do ceboldo de aao
tamanho da medalha-mor das Olimpiadas, ambos ¢irdedhovos, e
dei razdo a tremura dos tobogas. Mais valia umrespa na hora
errada do que uma prensa na hora certa. Dona Raatiandeu
também um cigarro e uma jupiteriana anticlorofia@ou com a
minha faz-de-conta.

— Fazer o qué, agora? Pedir desculpas ao coma@)ver os
documentos e perder todos 0s negocios que viridis déste.

THE END. Nao sei por que os filmes de hoje trocaram aquela
seis caprichadissimas letras manuscritas pelos sholoe dublezdes
que deram fama a todos os Rambo & Cia, mas euvgodaguelas
letras. Pelo menos, nao faziam esquecer o filnm, erechiam o saco
com nomes que nem os padrinhos conheciam. Poraiggele fazer o
qué, agora, de dona Paulina me tocou. Foi o maisifgeTHE END
para o balanco dos tobogas. Nao teve mais conversapedrista,
nem viagem ao Rio de Janeiro. Terminada a sesséspinto, foi a
vez de um belissimo almoco ndo papal, regado atwpssimos
Ballantine’s e com dona Paulina j4 aderida a caimpatasDiretas
J4, liberando também uma geral.
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Quando oTHE END, finalmente, amanheceu, trés certezas-
muito-mais-do-que-certezas, pelo menos, eu tinhafirotado. A
radiacdo eletromagnética da Luzinete, capaz deopapva maior
sensacado com aquele vai pra Governador Valadais,semana vai
pra la, diz que vai inspecionar os agentes, magiemuito bem o qué
gue ele vai fazer, embora soubesse muitas coiggEnsasse saber
ainda muitas mais, nem sonhava sequer o que o rs@mavecido
gostava, realmente, de fazer. Mas eu soube, e coaia facilidade.
Com oTHE END ainda longe das fronteiras, chegar as trés certeza
muito-mais-do-que-certezas foi apenas questdo des skentidos,
escutar e apalpar. Dona Paulina detestava tan&rdsolquanto o
senhor Aparecido detestava tobogas, os tobogasrdeRhulina eram
genuinos, nada tinham a ver com silicone, e arfissio senhor
Aparecido era passar costelas a ferro nos plainosals lisa tdbua
gue se possa imaginar.

Do apartamento de dona Paulina confirmei a reqgava 0 Rio
de Janeiro e avisei que tiraria a passagem no @éoppntes do voo.
Cheguei no Galedo na sexta-feira depois do meiced@eguei o
primeiro voo de volta. Manuela tinha dito que eatara Casa dos
Contos a noite e eu tinha que chegar a Belo Haezantempo de
endurecer a bambeza das costelas e das pernasa@dmmgom os
tobogéas de dona Paulina, o trator da radiacao adaméte nao dava
nem para subir a mais bichada das ladeiras. Maso deato na
bambeza. Trés ovos num Porto Dom José e um Bakesitpara
rebater a albumina das claras, e adeus tremelidirés2i no hotel
como o velho Dirty Harry do Clint entrava nas todasbandidagem.
Mastigando zagalotes e pisando firme nos conformes.
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Capitulo 17

Sai do hotel pronto para enfrentar o primeiro aqoédtro de
arrancada que me trombasse na frente. Aquela geteaBarto, com
a albumina das claras rebatida a preceito, foi lhongueda do tiro.
Nem o velho Dirty e os amigos Smith & Wesson cousegn
derrubar-me.

Enfrentei os caninos do fila po6lo sul numa boa, uee
primeiro taxi que manivelava na avenida e mandmrtpara a Casa
dos Contos. Pedi para parar do outro lado da miajrda espiada nas
mesas da varanda, sem descer, e voltei para cocéfmdinuela néo
sentaria nas mesas do saldo e eu nao queria erocoseEnhor Pereira
Mendes. Se encontrasse e alguém na Mercurio seuhasseu tinha
voltado do Rio de Janeiro, a radiagéo da Luzinedritaria que nem
ministro da Fazenda caido em rombo de orcamentopi®etemendo
encontrar o senhor Pereira Mendes, repeti a opeaEagvezes. O taxi
parava do outro lado da rua, eu dava uma espiaaddtava para o
centro.

Na sexta ou sétima perna do ene, encontrei Maseeakada na
Gltima mesa da varanda e usando o0 mesmo ponchaanexiSo o
gorro era diferente, era branco. Mandei parar depgai esquina e,
apontando uma metralhadora de quatro notas mayeuhaduei o
motorista a chamar Manuela. Quando chegaram, paggerrida e
mandei o taxi bater banco em outra rua. Comecdier due nao
podia ficar em Belo Horizonte naquele fim de semavianuela
interrompeu-me e quis pagar o dinheiro que me dewadisse que
nao ia receber, ela mandou-me a merda e sumiuvankd@ esquina.
Xinguei um palavrdo que o Diabo deve ter até agiddea Deus, e
Manuela parou o Voyage junto do meio-fio.

— Pra onde vocé quer ir?

— Vocé gue sabe.

Subimos pela tal de BR, entramos a direita depeisuih
conjunto de motéis, pelo menos o simbolo do Playesigva bem
iluminado, e rolamos direto no asfalto. Recosteidnee assento e
acendi um cigarro, Manuela pegou-0, puxou uma tiagajogou-o
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pela janela, o ponteiro do velocimetro equilibraedo cima dos cento
e vinte e os pneus cantando marchas militares.ri®pemdimento
matasse, dizia meu velho pai, até Deus estava mods era tarde
para pegar o volante. Manuela ndo falava. Ou estauto atenta a
direcdo ou nem sabia que o carro tinha velocimgégohei os olhos e
tentei ver como seria do outro lado. Se todo muadtava e sabia até
a cor dos anjos, por que € gue eu nao poderiar temdém? Mas
figuei na tentativa. De repente, as porteiras doodado se fecharam,
o carro derrapou, depois parou, e, de tudo, deggealum dos lados,
s6 consegui ver o gorro branco do Nélson Piquéfamge sorrindo
e olhando para mim.

— Pronto, Itabira.

Marginamos um canal, rodeamos uma praca, entramos n
avenida, subimos uma rua estreita, serpenteando mpeiro, e, de
repente, a nossa esquerda, aparece um fabricaoetta.pPara virar
figurante doMad Max s6 faltavam 60° a sombra e o Mel Gibson
estracalhando a rataria do deserto a pingos de Sel@mente, o Mel
deu o bolo e, depois da ultima curva, a flmagemmitgou. No alto do
morro, um edificio bem iluminado ocupava o centr@thto.

— Pousada do Pinheiro.

— Vocé conhece?

Manuela ndo respondeu, mas também nao precisqoiDde
ganhar oGrande Prémio Brasil de FOormula d estracalhar o estudio
do Mad Max que melhor resposta do que o repouso do guerrgiro
foi. Nem o fila polo sul arreganhou a caninagemn nasitamos
Itabira.
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Capitulo 18

Saimos de Itabira segunda-feira de manha, bens atde
urubus desossarem o0s cadaveres estracinhados ymlods Mel
Gibson, mas um pneu resolveu liderar a bandidageserma estepe,
chegamos a Belo Horizonte muito depois das desh@raue, se nao
ressuscitou os cadaveresMad Max se transformou no maior fuzué
logo que entrei na saleta da radiacao da Luzi@etetromagnetismo
da sensacao visual vomitava o ex-Dia do Senhorasa milimetro
de parede, de quadro e de tapete.

— Cafajeste.

— Foi meu primo.

— Esperei naquele restaurante feito que nem puta.

— Desculpa, mas tive que interna-lo.

— Tomara que ele morra.

— Desculpa.

Aquele tal de Visconde de Taunay, que tanto nfettorrado o
saco no colégio, como leitura obrigatéria, sé tisa&o da Laguna
depois de atravessar um baita calhamaco e eunt@oriem tempo de
pular sequer duas paginas. Mais um segundo naquele
Oooooooan (nada a ver com tard, cor de anjo, caminho de
Santiago ou outra qualquer quejandice, apenasadyradssim, alto-
forno parece muito mais alto e muito mais fornodisTum segundo
nadando naquele mar de gusa derretida e a radiac@azinete me
reduziria a mera lembranca de pé de peido. Resyl@dedondei o
bico em outro desculpa, ainda mais caramelado,i gristeger a
imunidade celular debaixo do coreto do senhor Maligs, que,
como era de prever, me recebeu com as mais s&wiasd assoadelas
do veneréavel tabaqueiro.

Passei 0 resto da manha patinando nas circunvedwgyebrais.
Como camuflar no relatério das despesas a macomhdatiuela, a
viagem aos tobogés de dona Paulina e o repousaemego em
Itabira? Nem traduzindo para javanés todas asofgestos tamiceiros
S&o Cangucu operaria tal milagre. Era muito matephsa uma
simples contramarcha ao Rio de Janeiro.
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Dizem que a memdéria € a mina de ouro que comebalso do
paciente e termina na conta bancaria do analisia. $¢i, ndo sou
paciente nem analista, mas foi a meméria que mewsallogado
contra a vidraca pelo tufao de mais uma militaot@etada do senhor
Melguiades, eis o doutor Epaminondas colado nooyi@olombo,
forcado, um dia, a botar um ovo em pé, que é quf faaz,
exatamente, o que nunca ninguém tinha feito. Batenéa do ovo na
mesa e pronto, resolvido o problema. Ora, foi,aun&nte, pensando
que, se Colombo fez o que nunca ninguém tinha, fetlotambém
podia fazer a mesma coisa. E fiz. Fiz mesmo. Auenent/olume do
largo do Inverno e pronto, resolvi o problema. Eu ndo sabia que
merda era o largo do inverno, mas ja que ele artodem trovoadas,
embarquei na canoa. Se 0s ovos em pé e as cagasiddzeram o
gue nunca ninguém tinha feito, eu também podia fmzreesma coisa.
E fiz. Fiz mesmo. N&o apresentei nenhuma nota,segjuer o bilhete
da passagem, nada, e, quando disse ao doutor Epmlasique tinha
perdido a maleta, ele ndo titubeou. Nao sei, naeemi bolso de
paciente, mas acho que o doutor Epaminondas othana o verbo
titubear quanto adorava as estactes do vivaldmbpa eram paixoes
e paixdes ndo se limitam, extravasam-se. Turbinodast os decibéis
possiveis do inverno, assinou um cheque partieutar me perguntou
se ja tinha algum suspeito.

— Peguei uma boa pista no Rio de Janeiro, doytamihondas.

— Otimo. Otimo.

E ambos ficamos satisfeitos. Ficamos satisfeissim, o
esticador do vivaldino pensando que dentro daqueleedes forradas
com seda e cobertas de molduras maiores do quesadsog, madeiras
laqueadas a dourado, cortinas adamascadas e tapetegrossos do
que pneu de caminhdo, o Unico bobo era eu, e esapen que ele
ainda era mais bobo do que eu. Como dizia meu vadiomentira
dividida por dois ndo é mentira, € o0 melhor enteedito.

Nem passei pela saleta das turbinas. A radiagéda alevia
estar na temperatura de umJ[J 0 (para guem esqueceu 0
tracado, sem nada a ver com tard, cor de anjontanie Santiago ou
outra qualquer quejandice, apenas, grafado as$ioafoano parece
muito mais alto e muito mais forno) e fugi da gligaida. Preferivel
enfrentar a caninagem do fila pélo sul e esperarsa arrefecer. Sem
noticias de Manuela, almocei papalmente e fui awdaeceber o
cheque do pranchador da radiacdo da Luzinete.

Regenerado pelo calor das medalhas dos marechaisade no
bolso e digerido um churascdo a gaucha por doitarBale’s a
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condizer, as trés horas perfilei-me diante dasdetor de pérola das
tabuletas DEPARTAMENTO DE CREDITO, CADASTRO E
COBRANCA e NAO ENTRE SEM BATER. Aquele “Indeferido
em virtude do prazo”, quer fedesse a incenso quima retratdo do
papa Pio Xll, quer fedesse a sangue vertido em sdefgas
cristianissimas terras da Galiza, quer fedesse nao fuelho de
cachimbo ou a larapice de qualquer outra sementeieaeria,
obrigatoriamente, constar no despacho da propostamnel Romeu
Cerqueira. Afinal, era na inviolabilidade dos awgps do senhor
Souza gue repousavam as cinzas das decisfes dt&.cBatidas as
pancadinhas da praxe, o senhor Souza recebeu-meocbalaio
pregado na cabeca e a careca escorregando peldasb@ as
maquinas de calcular prontas a decolar ao menat dim alarme
matematico.

— E as coisas la pelo Rio? Muita praia?

— Demais.

— O senhor é que tem sorte.

Concordei, de nada valeria discordar, na Mercuondas as
viagens ao Rio de Janeiro eram comentadas. Mesracogdaalaio do
senhor Souza, pegar um bom bronzeado era tdo Emp@rguanto
fazer um célculo até a milésima casa decimal. Ulmada ao visor da
maquina da esquerda, um sorriso indicando mais @hulo
milimétrico e a satisfacdo do senhor Souza bablms p&petes.

— E entao?

Entdo, dizia meu velho pai, paga e bufa, que diohaista a
ganhar. Acendi um cigarro e puxei a devagar-sewdoénge, o
comeco e o fim sédo s6 substantivos. O senhor Smeradeu também
uma cigarrilha, concordando, e o ambiente equiis®. Bisei a
devagar e mandei ver.

— Muito servi¢o?

— Demais. Em julho comecam as férias e em juntio toundo
se endivida. SO na primeira semana as nossas Opsrag
aumentaram...

Cavalgou a maquina da direita e, segundos dep®isyimeros
soltaram as rédeas e 0 Sétimo de Cavalaria enttaygmela.

— Exatamente 17,29%, ja descontada a inflacéo.

Mas o meu problema nao era a inflacao, eram osvasjuCom
os barnabés montando guarda, a letra R ficavadifaid de alcancar
do que a promessa do governo de equilibrar o ongim®las valia a
tentativa.

— O senhor tem aqui arquivo que n&do acaba mais.
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— Mais de trezentas mil fichas, todas arquivadda peqléncia
exata do primeiro nome. E um método que eu vertuolasdo e...

Um barnabé aproximou-se com uma proposta na mamaiay
ponto de interrogacdo impresso na testeira. Apreivaimisericordia
do ponto e fui procurar o arquivo da letra R. A pefto tamanho do
olho do barnabé, a explicacdo deveria exigir cakuhais do que
milimétricos. Na mosca. O senhor Souza pegou a maqda
esquerda e mergulhou nos algarismos.

Abri a gaveta dos Romeus. Romeu Abba, Romeu Abdias,
Romeu Antonio dos Santos, Romeu Arruda, Romeu Bdamo
Romeu Cardoso, Romeu Cardoso da Silva, Romeu CRdmeu
Cerqueira, Romeu Conde Navarro e mais um palmo a®eRs.
Espiei os célculos do senhor Souza, o barco doabérrainda
navegava nas primeiras casas decimais, e mandeiPeguei a
proposta do coronel Romeu Cerqueira e |4 estavarionioo e a
assinatura do balaio, Jodo Neves de Souza, aatedtico carimbéo
do despacho “Aprovado pelo Comité”. Fechei a gazeta o mais
angeélico puta que pariu e afoguei o eureka no budadaringe. Se o
epitafio do coronel estava devidamente gravad@pidé, como é que
os tobogas de dona Paulina tinham recebido o camdoo sambalelé
daquele “Indeferido em virtude do prazo”?

— E entdao? Gostou do meu sistema?

Atrds de mim, o senhor Souza sorria, a maquinaattmilar
pronta para qualquer explicacdo menos semantica.

— E o melhor arquivo de Belo Horizonte. Cada afigta
arquiva a sua letra e até as preposi¢coes maisesraptram na ordem
alfabética.

Horas sdo horas, mas a hora da verdade é uma stedio
assim, dependendo da marca do relégio. Rolex, y@nglo, tem aos
montes por ai, mas a maioria € made in Paraguaar&no senhor
Souza como encarava, em tempos sem Rambo & Ca®doTHE
END, e mandei ver a perfuratriz da quer-ver-s0?, aqdel se viu,
viu, se nao viu, nunca vai ver.

— Quem envia as propostas para o arquivo?

A maquina de calcular s6 ndo pulou da mao do seShara
porque ele descarregou as baterias com o choque.

— Quem? O DESOP.

E foi aquela pausa, as baterias recarregando.

— Depois de enviar o0s memos a todos os departas)grdaca
que cada um faca o que lhe compete, 0 que nem sa@opntece, iSSO
eu lhe garanto, mas essa historia fica pra outia, ldDESOP manda-
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nos as propostas e aqui o sistema funciona. Ndsramons os dados,
batemos as boletas para a computacéo, introduzosodados no
sistema, emitimos a listagem da cobranca, e anpasas propostas.
E um sistema perfeito, todas as boletas sdo nuasrad

O senhor Souza acendeu uma cigarrilha e a velbavgu-s6?
sofreu a mais feroz imitagao.

— Como as boletas para a computacdo sdo numersgasa
condicdo de haver a menor falha. Até mesmo porsgidiouver, eu
dispenso o arquivista responséavel. Aqui ndo senabbleros, nem se
faz de conta que namorada € cliente.

Ndo sO a indignacdo do senhor Souza era louvaeehoc
também era procedente. O senhor Aparecido enchg&aco dos
corredores com okesame, besame mucloos operadores da mesa
de open market namoravam mais do que figurant®delan afirmava
o eletromagnetismo da radiacéo visual. S6 quenafia eu comigo
mesmo, nem a numeracdo das boletas para a computegr@d a
dispensa do arquivista responsavel revolveriam oblpma. A
emissdo dos cheques era responsabilidade da Tesowaas
maquinas de calcular do senhor Souza néo rezavasa ma igreja do
pastor Lima. Por isso, 0 senhor Souza podia receima proposta
com o despacho “Aprovado pelo Comité” impressceatéalto-relevo
e 0s tobogés de dona Paulina podiam receber o mdssmacho
traduzido no javanés do larapiao, “Indeferido entude do prazo”. E
guando se descobrissem 0s atrasos, como cobraevedar que néo
devia? De nada valeriam os calculos frenéticoseth@a Souza e a
demissdo do arquivista responsavel. A Tesourari@saptaria o
memo do DESOP, autorizando a emissédo do chequibogas de
dona Paulina apresentariam o memo javanés “Indefexrn virtude
do prazo”, e a Mercurio, atenta aos apitos do ndexcaravaria o
primeiro enunciado dd.ei siamesa de bem cavalgar qualquer
hipéteseno cabo-de-guerra quacre versus tobogas e baéaucpm
ISso, se a festa do Pentecostes era sempre n@ [Zandhor, a de 1984
tinha sido ontem, 10 de junho, e a de 1985 serianam, no dia 26.
Como dizia meu velho pai, quando se tira o soféala a sala so fica
sem sofa.
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Capitulo 19

Para meu espanto, Manuela apareceu na tercaafeioite, no
hotel, j& passando das dez horas. Eu ainda ném tinsldlo o sofa da
sala e ndo engolia a histéria daquele larapio queca falar javanés
em portugués. Se ja tinha havido outros roubogjysoé que o doutor
Oliveira dizia que n&o acreditava, o doutor Laweldizia que era
impossivel e o senhor Pereira Mendes nem diziangoeacreditava,
nem que era impossivel? Mas, por mais que prensessriolos,
nenhum besouro batia na vidraca.

Mais puto do que cafetina em noite de sexta-fe@mata, mandei
a larapiagem as urtigas e alentei um Ballantinajsrichado. Foi ai
gue a recepcao me ligou, dizendo que tinha umaosgnme
esperando. Quem me esperaria na recepcado numaladeeca-feira,
sem besouros batendo nas vidragas e com o fila qadlonetendo
gazuas em todas os trincos das janelas? A sengisgi@b ndo seria.
Aquela hora, se as aulas da faculdade tivesseninteto) o doutor
Epaminondas ja devia estar experimentando a flelalbie da prancha
dos mergulhos, pronto a nadar de bracada na mabunplidade.
Manuela? Seria Manuela, a que veio na contram@m@re aparecia
na contramao?

Esgoelei o Ballantine’s, reforcei a carteira caemadalhas de
mais alguns marechais, enfiei o velho Taurus nalreok desci,
devidamente protegido para qualquer andadura, megsmancluisse
a maior caninagem de todos os filas pdélo sul. Manesperava-me ja
na porta, com o mesmo poncho mexicano e 0 mesmo dertabira.

—Vem comigo?

— Precisa de mais grana?

— Quer vir ou nao?

Colocou as chaves do carro na minha méao e focamdio o
caminho. Pensei em nova plantacao de canabis, ammsoncaminho
era outro. Subimos a BR e, na portaria da filial Morro da
Mangueira, entramos a esquerda numa curva queigpaetibida da
Serra da Piedade. Depois da curva apareceram ragifais casas.
Gra-finas, coloniais. Ali até que se podia puxar fumacé, mas
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nenhuma daquelas casas era metida a boteco semn quro o
barraco do Vietnd metalizado. A ver pelo tamanhzele verde dos
jardins todas tinham conta na matriz do Citibankleiwv Sweepstake.

Rodamos por algumas ruas e, de repente, ao dobmar u
esquina, |4 estava o estudio das filmagens dodeeftaparral
Varanda de troncos, cadeiras de vime, e rodas mscae bois
espalhados no jardim. Nenhum ruido, nenhuma luz Manuela
sabia o que fazer. Trés toques curtos e seguidosamgainha, e
alguém destravou a porta da grade do jardim.

Tranquei o carro e segui Manuela, a méo direitancuana
coronha do velho Taurus. Mesmo sem plantacdo dabmsae sem
barraco metido a boteco sem porta, ag@Heaparral fedia longe a
embalo da pesada. Entramos numa sala do tamanim dalpao e o
diretor do episddio, um jaqueta sem mangas e @étkainikaze na
testa, veio ler o argumento. Beijou Manuela na l®oea ja ndo gostei
da leitura, e ele arredou com o pé dois figuraesesrados na parede.
Sentamos no chao e o kamikaze mandou aumentaruthdda da
vitrola e todo mundo fazer circulo, e foi sentarlangar dele, entre
duas gueixas peitudas, j& bem acima do paraleloO38esto do
pessoal mal se via, feito zumbi na névoa do fumace.

Manuela enrolou um baseado e deu uma puxada, mibdze
rezou a missa. Um que tosse aqui, outro que edajroacara do meu
lado olhando de banda o meu cigarro e Manuela daagando. N&ao
era a minha cama, mas deixei o lencol me cobrin plEdia deixar
Manuela virar balao e rebentar nos cornos do teto.

Terminado o Kyrie, comecou o Credo. A gueixa daeitér
meteu uma garrafa na mao do kamikaze, ele embalcasi goladas e
a garrafa correu a roda. Nao bebi. Pegar cirroseistpie de alcool
pintado com iodo s6 quando corria atrds da biclaametdida no
Aterro do Flamengo. Depois que engoli o primeembeurée
d’escargots se morrer, morro de Ballantine’s, no minimo. @tado
meu lado olhou-me de banda outra vez, mas sO0 abhboca para
mamar a garrafa. Manuela esfregou a guimba do thasea chao,
guardou-a na bolsa, bebeu dois goles e passougakada que vinha
na contram&o. Cheirei. Cachaca. Bebi um gole mamsenos, passei-
a ao olharino e comecou o Benedictus.

A gueixa da esquerda empurrou um magrelo nu peemino da
roda e foi aumentar a trovoada da vitrola. O andoycomo se o
chao fosse de brasa, mas néo passou da pulacaoilibg$iu antes
da masica terminar e sumiu na fumarada do cants migtante.
Alguém destroncou a vitrola, Manuela enrolou outaseado, um
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lour&o, mais pescoco menos pescoco, xerox do Vieetalizado do
barraco metido a boteco sem porta, arrastou pam&io do circulo
uma mesa baixa com uma lamparina acesa, uma gdeafgua, uma
colher, uma seringa e um saquinho de p6, e comeghgnus Dei.
Diluido o p6 e fervida a agua, o xerox encheu mgar as gueixas
fizeram-lhe um torniquete no braco, ele espetawhagna veia e
manda ver. A uma ordem do kamikaze a zumbizadania\se,
correndo, e faz fila junto da mesa, as gueixas reggadas da
producdo. Ai, fim do argumento, segurei Manuela.

— Me larga.

Com Manuela me chutando e gritando, me larga, mga,la
Maracana veio abaixo. A zumbizada cercou-nos e mikeze deu
uma de delegado em rendez-vous de terceira.

— Larga ela, porra.

Armou o0soco, mas nao chegou nem a botar o dedo no gatilho,
as seis polegadas do cano do meu trezoitdo ermostar cara dele e
a ponta da mira entrou dentro do nariz, e fim dssaii De joelhos,
todo mundo bateu no peito, mea culpa, mea culpa,m@ima culpa,
e 0 kamikaze foi na frente, servindo de sacriskdeti Manuela no
carro e, Tora! Tora! Tora!, que Hiroshima pegowfagp parei na Rua
Universo. Mas s6 deu tempo de abrir a porta. Unmogaairelhnou com
o Voyage e parou, e a minha cabeca virou coco.

Nao sei quanto tempo passeei do outro lado nemcar alos
anjos, mas quando abri os olhos, vi duas Manuelagando,
encostadas no carro, e todos 0s meus 0ssos estalaesagar, mexi
um dedo, gemi, mexi um pé, gemi mais, mexi umageatoeu paca,
mexi um brago, quase gritei, mas, de mexe em mebkegemido em
gemido, fui fazendo as soldas e sentando a bundasfaito, e
consegui ver s6 uma Manuela. Ai, vieram as preagigsa Primeira,
o velho Taurus. Segunda, a carteira. Tudo certo.tré20itao
continuava no coldre e as notas do marechal idecartaira. Sorri,
apesar das soldas ainda néo consolidadas, os @ithpsita ndo eram
profissionais, eram bocos. Nao tinham levado naéa) quebrado
nenhum 0Sso.

— Quem foi?

Manuela deixou-se cair no ch&o e arrastou-se jata de
mim.

— O Lem, o Lulu e o0 Bozo.

— O da fita na testa, o louréo e o da danca?

Manuela n&o respondeu, apenas acenou com a cabagaa
confirmacao ficou escrita.
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— Acende um cigarro pra mim?

Puxei a primeira tragada e fiquei tonto. Normal.oN&a a
primeira vez que levava umas porradas bem dadabi@ somo era.
Na segunda ja melhorou e, na terceira, ja pudetaxa

— Me leva no hotel?

O recepcionista estranhou o0 sangue, estranhou eharda da
fachada e os labios maiores do que bunda havamas, ndo se
escondeu debaixo do balcdo, nem rezou grandes spaoissos.
Entregou a chave e desejou as melhores boas-nelggaiela subiu
comigo e o resto correu tudo nos conformes. MeuweuBallantine’s
no capricho, me deu um banho idem e dormiu no hB@hto, sem
paragrafo, abre aspas, o kamikaze, o xerox do ¥ietetalizado e o
ando dancarino eram problema sé meu. Ponto, feskas@mas e fim.
Como dizia meu velho pai, € no fim que a merda game
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Capitulo 20

A minha entrada na Mercurio, naguela manha detafiaira,
13 de junho, estourou mais indices de audiéncRadsko Corredor do
gue a bomba da emenda do presidente Figueiredogmao eleicOes
diretas para 1988 tinha estourado no Jornal NacwaalV Globo
dois meses antes. O limite foi o céu. Os bande&jdeso farmacéutico
tinha colado na minha cara foram muito mais contmsalo que a
reducdo do mandato presidencial, também proposicepgenda, e até
0 grito da sensacéo da Luzinete valeu mais pordogué as novas
prerrogativas propostas ao congresso.

— Meu Deus, Eduardo, vocé ta horrivel!

— Tive que apartar uma briga.

Pulei fora do ringue e fugi da abelhudice dos repés. O
percentual do senhor Melquiades, como sempre,raaetodas as
silabas do jornal e recebeu-me com os mais afinathbns. A
cornetada reboou pelas paredes e avalanchou eslcas.

— O que foi que aconteceu, senhor Eduardo?

— Tive que apartar uma briga.

E, de briga em briga, aquele tive que apartaruvivorma de
atendimento telefénico, Mercurio Matriz, as suageos. O Pepsamar
do senhor Mendes recomendou agua boricadaesamedo senhor
Aparecido recomendou solucdo de arnica a 3%, asuinax] de
calcular do senhor Souza recomendaram o doutoditdipédico da
Mercurio, as guias do bigode do senhor Pereira Eepérguntaram
se eu precisava de alguma coisa e até a Donamefeda limpeza,
aconselhou bifes crus para chupar as pisadurae. sadigue vertido
em defesa das cristianissimas terras da Galizaclurobo fumegante
e as epistolas de Sdo Cangucu aos tamiceiros rficaocgpaddocke
nao participaram do pareo. A corrida foi ganha, pais de cinco
intencbes, pelobesame, besame muchdo senhor Aparecido,
reforcado, valendo a ocasiao, paquellos ojos verde® tu me
acostumbraste trauteados em todos os corredores e banheiros.
Convencida do valor da percentagem, a radiacaadiaéte disparou
um continuo na primeira farmacia manipuladora, condens
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expressas de trazer os 3%, e, em menos de meiaunofaascao da
percentagem e um pacote de compressas de gazissatam na
minha mesa. O senhor Melguiades aplaudiu 0 mastomom a
cornetada mais apropriada as circunstancias eanfais qualidades
medicinais da solucgao.

— Arnica faz muito bem.

Mais pressionado do que Jesus Cristo nas bodaSada@,
arniquei a pele que sobrava dos bandeides e dpmdera hora de dar
um descanso as antenas da Radio Corredor.

— Luzinete, o doutor Oliveira...

— O doutor Oliveira tA em Brasilia, com o dout@utelino.
Vocé melhorou?

— Melhorei, obrigado.

Melhorei, porra nenhuma. Sem a béncao do douteei@i nao
seria facil mexer no ossuario da Tesouraria e ecigava saber sobre
que banco o cheque do coronel Romeu Cerqueira sicloaemitido.
Logo que identificasse a assinatura do endosss, éideus roscas do
cano do larapio, e o caso estaria resolvido. Caoqutelefone no
gancho e resolvi dar uma de Humphrey Bogart, detetm P&B.
Cigarro fumegando no canto da boca e todos oshestada real
entrando pelos olhos, quem sabe o Espirito Saethawa e as idéias
acasalavam? Comecei pela janela. O sol faiscavaithas e brilhava
no pélo dos tapetes. Atraidas pelo calor, duas asosoavam de
pega-pega dentro do tubo da luz e ora subiam eequssvam o0
esmalte do teto, ora mergulhavam e quase se emalbolao chao.
Perfeito. Real mais detalhada s6 mesmo em Hollywoaas a la
Rambo & Cia, que a Hollywood Detectives Corp., rediga no 1.009°
andar do Showy Building, Hollywood Boulevard, LAenspre clean,
nunca ciscou terreiro de galo garnisé musculadorgafde efeitos
especiais. S6 que as moscas cansaram e eu també&manmgainha do
telefone resolveu fazer coro com mais uma cornetiadtabaqueiro
cantador.

— Al6?

Era a radiacédo da Luzinete avisando os navegaetdglps em
detalhes.

— O doutor Epaminondas quer falar com voceé.

Duas pancadinhas na porta, uma voz abafada diss®e eno
inverno do vivaldino congelou até o adesivo dosdbates. Mas nédo
me importei. Sentada na minha poltrona favoritaaieeca do pastor
Lima brilhava sobre uma camisa cinza de madrasjdaesente
enfeitada por uma gravata de listras verdes, eszér ndo devia durar



123
muito. Ledo engano, engano ledo, como dizia, nogsntempos de
colégio, aquela admiradora da Laguna, revirandoolb®s em
suculentissimas lembrancas. SO na semana seguintiutor
Epaminondas despediu a barba sem bigode do quef@stelou-se no
cadeirdo, acendeu um cigarro e puxou a ja maisugoelpmentar
tragada bichadissima.

— E entdo? Como foi essa briga?

— Né&o foi briga, doutor Epaminondas. Eu tive faecppartar
uma.

— O doutor Hipdlito ja viu?

— Nao precisa. Na verdade, o susto foi maior.

A campainha do telefone vermelho das comunicapéssoais
entrou na guincharia do inverno e o doutor Epanmdasriez um gesto
antes de atender.

— Se precisar...

O gesto foi perfeito e, um segundo depois, a adaodo
vivaldino zoava sé para a ossatura dos dois metfokei ao meu
percentual mas ndo ao Humphrey Bogart, detetiv€&B Chegava
de detalhes da real, 0 que eu precisava era dotaspanto, e num
voo bem rasante. O senhor Melquiades recebeu-mmeioa pompa e
circunstancia, com uma cornetada que nem o melhbarBine’s no
capricho, e, de repente, o que € gue acontece?ll@ntdse’s me
lembra malte e o malte me lembra cevada e a cewsddembra
pecado venial e o pecado venial me lembra o madreento da
camisa do quacre. Quem diz que Sdo Tomé sO acreditaque via,
nao conhecia S&o Tomé. Como dizia meu velho paime¢hor ou ver
pior depende s6 da intencdo. Parafusada a caragdaxles
incumbéncias, corri ao santuario tesoureiro e marete

— Senhor Lima, o doutor Epaminondas quer ver tstes dos
altimos dez dias.

— De todos os bancos?

— Todos.

— O senhor mesmo leva?

Na mosca. Para quem acredita em Deus, quem fafeoema de
Deus vale por Deus. Com a pasta mais agarrada wadmé&jue
carrapato em cu de boi, entrei no banheiro do prameorredor e
tranquei-me numa das privadas. Nao era o lugal, ides, serventia
por serventia, ideal era qualquer porta que feeha&penas dois
cheques de duzentos milhfes tinham sido descontaaioso dia seis
e outro no dia oito. Apurei o ouvido, ndo fossdesame, besame
muchodo senhor Aparecido aparecer para escovar as aseéenorri
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ao DESEG (Departamento de Servicos Gerais, tamlsm gs ndo
iniciados), xerografei pessoalmente os dois exdraicaproveitando a
davida dos continuos sobre quem comia a mais npesadora da
mesa de open, telefonei ao evangelho pastoral.

— Senhor Lima, o doutor Epaminondas pede paraicaaribs
portadores de dois cheques de duzentos milhdegjescontado na
guarta-feira, dia seis, e outro descontado na seig®ito.

— Um momento, por favor.

Meu velho pai tinha razéo, depois da punheta, Baus maior
invencao da humanidade.

— Romeu Cerqueira, cheque n° 655.634 e Construewata &
Irmao Ltda, cheque n° 655.759.

— Obrigado, senhor Lima.

Puta que pariu, o larapio ja ndo era nem larapsoMandrake.
Mandrakdo mesmo. O malote chega em Governador &f&sada
quinta-feira e ele papa o cheque no mesmo dia.dériandrake.
Voltei ao banheiro, tranquei-me outra vez na prva&dventilei os
humores até esvaziar o baldo. A minha digestaoamei@besamealo
senhor Aparecido entrou pouco depois, passou do eanassobio e
saiu. Sai atras e fui entregar a pasta ao guaiddi@ssuario.

— Senhor Lima, o doutor Epaminondas quer sabemque
endossou aqueles cheques, pode ser?

O madras, de cinza ficou branco.

— Isso eu nao tenho condi¢cdes. SO pedindo uma néanco.

— Eu mesmo posso pedir? O doutor Epaminondas...

O doutor Epaminondas estava navegando no invernene
sonhava a contravencdo que eu mandava ver no gssdario.

— Eu bato o pedido agora, agora. E é s6 o semti@gar, que
eles ddo na hora. O gerente € muito nosso amigo.

Na mosca. O gerente pareceu até o doutor Epamisonden
titubeou. Apesar da arnica e dos bandeides na noiantaa a copia dos
cheques aterrissou ha mesa mais rapido do quadesaterrissavam
no aeroporto de Confins. Banquei a mais digna ossato doutor
Epaminondas e estiquei uma de enviado especial.

— Foram depositados em que contas? O doutor Epadaso.

O nem titubeou pegou os cheques, olhou frente so\ewvice-
versa, e fez a melhor serventia da casa.

— Este, da Construtora Leviatd & Irm&o Ltda, nat@oda
construtora. Este, de Romeu Cerqueira, foi pago.

— Pago?

— Meu senhor...
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Aquele, meu senhor, cheirava a incenso queimadeetnatéo
do Papa Pio Xll, mas nem cocei a comichao.

— ... a Mercurio avisou que seria recebido e, coreadosso foi
devidamente abonado, o cheque foi pago. Algumadd@vi

— Nao, n&o. Vai ver, foi esquecimento do doutomiipandas.

Dizem que o Brasil é o pais do futuro e € mesmootinuar a
assombracdo do sabe com quem esta falando, séobearsé
continéncia. Mas isso € problema de quem sobrarndge sobrar
ninguém, apaga a luz, fecha a porta e vamos todas 9 filial de
Miami, que |4 também se fala portugués. Agrademi, mmme das
estacOes do vivaldino e do quacre, e sai antesalguen sininho
tocasse no pescoco do nem titubeou. O endossoedpielio coronel
parecia ser o mesmo rabisco do “Indeferido em drtdo prazo” que
os tobogas de dona Paulina tinham recebido. Pwro baiitro rabisco,
abonando o endosso. Rasguei a cépia do irmao Bewatografei a
copia do coronel para os meus arquivos pessoasegi&ranca e fui
acordar a musculatura estomacal. O Mandrake era d®rmorrida,
mas eu também tinha meus momentos de sprinter., Llog se veria
guem papava o troféu daquele pareo.

Quando voltei do almoco a radiacdo da Luzinete§a me
olhou como se eu tivesse acabado de sair do banteeninino. A
Réadio Corredor ja farejava outros banheiros e ogsnbandeides ja
nao espantavam nem a mim. Ainda bem, porque tgdoaadependia
da minha prépria condicao eletromagnética.

— Preciso de um favor.

— Melhorou?

— Cem por cento.

— Que favor?

— Eu néo sei se assinei a ata daguela reunidonaitéco

— Ate da reunidao do comité? O comité néo faz atas.

— Mas foi feita. Eu vi.

A sensacéo da Luzinete tirou de uma pasta uma t@hEapel e
mostrou-a como o velho Arariboia teria mostradovasyjonhas da
Iracema ao espantado Caramuru. Sem o menor irggoeksvalor do
material exposto ao léu.

— Isto? Isto ndo é ata, é sO pro-forma. Depois @ugouza
arquiva a proposta vai pro lixo.

— Dava para dar uma estudada? Quem sabe pode viredser
modelo no departamento de exportacdes?
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Era um bom jogo e, mesmo sem rede, valia a mellaocarda
raquete. A radiacao returbinou os geradores, soréa disse eu sei,
mas o espirito da coisa voou longe.

— Se é pra uma boa causa...

— Vocé é um anjo.

— Eu sei.

Agora, sim, o esparrame do eu sei ganhou de enfoaties as
raquetes dos tobogds de dona Paulina, naquelaigsotza quinta-
feira. Voltei a privada do banheiro, ndo por nedeste ou dever de
oficio, mas para que o meu percentual ndo colidieseo percentual
do senhor Melquiades. Dividir a mesma sala é cawidida mesma
cama. Por mais que cada um vire para seu ladogrhgre um lado
comum.

Tranquei a porta e, logo em seguiddhesame, besame mucho
do senhor Aparecido entrou pelas frinchas e timisi meus ouvidos.
Esperei que o ultimeuchodobrasse a esquina do primeiro corredor
e, mesmo na tampa do vaso, estendi as duas fahaapel. A xerox
do cheque do coronel e o pré-forma do comité. Ounelito me
enganava ou o Mandrake sifu.

Sifu. O rabisco do endosso tinha sido escrito cosalgue
vertido em defesa das cristianissimas terras daasalo rabisco do
abono também constava do pro-forma. Facil, faatals, cochichou
0 pé da minha orelha no pé do meu ouvido, por go tfacilidade,
Mandrakdo? Cochilo de noite mal dormida ou saca&dkmhpada de
Aladim? Botei os pés cochichantes nos sapatosproashicho valeu.
Fosse noite em claro ou magica de génio, o Mandsak&é& o0 que
fazia. Se ndo soubesse, ndo teria trocado o mugusetdr po-de-
sapato pela insustentavel leveza das asas dofloeige mosquito. A
ver vamos, que se ndo formos ndo veremos, coma diziascaino
Abilio Quitandeiro em véspera de Maracand de Vasédamengo.
Portanto, dane-se a noite mal dormida ou a sacadantpada, se o
Mandrake era Mandrake eu também era mais sayal straight flush
jogado no Hotel das Paineiras ndo me deixava menfim. Ponto,
sem paragrafo e sem aspas, o0 caso da Mercuri@essolvido.

Voltei ao meu percentual e, como era de prevergemh®
Melquiades recebeu-me no maior entusiasmo. A ctaetfinou
tanto, que deve ter espantado até os pilotos atitmealos avides da
ponte aérea. Mas eu também estava satisfeito.nkenét, sabia que
aquela espirralhada nada tinha a ver com o Meroesteselho e com
ceboldo de ouro do tamanho da medalha-mor das @liap, ambos
tinindo de novos, e era mais inocente do que bamatacozinha de
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restaurante japonés. Afinal, com sessenta e cinos, aima mulher
trinta e sete anos mais nova e ja no sexto mésaglelgz, se o carro e
o relégio ndo pagavam nem a angustia das brochiawiagina o que
nao seria a vergonha de uma acusacdo sem fund@amémma
injustica ainda maior do que o0 governo confessdal@ncia do
Tesouro Nacional e botar na cadeia os mamadoresseQoedi ao
senhor Melquiades que repetisse a cornetada, masldrgro do meu
ouvido. Eu merecia.
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Capitulo 21

A admiradora da Laguna, aquela que revirava ossoldm
suculentissimas lembrancas nos meus tempos dec;a@égpre dizia
que a palavra mais importante da lingua portugwesa aquele
“Fico!”, lambido no orelh&o da Marquesa de Santtsamsmitido pela
Radio Chalaca, liderando uma cadeia nacional. Nadaeu amarelo
“Cheguei!” deu de 1822 a 1984 na ficada. Como muogim dizia meu
velho pai, a gente so fica depois que chega.

E eu cheguei na Mercuario muito mais orgulhoso ae g Zico
ao bisar, em 1982, os 21 golacos do CampeonatmmiNdale 1980,
embora fosse uma quinta-feira ainda mais polarudoagdos tobogas
de dona Paulina, com direito a desfile de freezensinglins na
Avenida Afonso Pena. Mas a micareta dancada palaagem do fila
polo sul era o que menos importava. O importantpue eu tinha
chegado ao favo da abelha-mestra muito mais ragmlogue a
renancia do senador José Sarney chegou a presidéacPDS. A
comparagao nao tem nada a ver, nunca fui senadorfihedo ao
PDS, mas serve para dar uma idéia de quem, ndstegpaha o café
da manha sem pagar a diaria do hotel.

Fui de taxi. Mais orgulhoso do que o Zico pelo disom um
cheguei daquele tamanho, ir a pé desmerecia. Mamda valeu a
corrida. Se o0 senador tinha renunciado no dia omzejoutor
Epaminondas ia naquela manha ao Rio de Janeiro.

— Almoco das Financeiras Independentes. Mas waafida hoje.

— Ent&o eu falo com o senhor amanha.

— Otimo. Otimo.

Sem noticias de Manuela e ndo querendo queimada na
radiacao da Luzinete, certamente mais vigiada do agwotacdo da
emenda Dante de Oliveira, que previa eleicOesadirgt para 1985 e
afundou por causa disso, mandei ver mais um dagjushaocos
papais, onde o Unico substantivo feminino permitda uma dose
caprichada de Ballantine’s.

Digerido o almoco e o orgulho do cheguei, que ddegou,
retornei a Mercurio e ocupei 0 meu percentual fedas espirros. O
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senhor Melquiades ja tinha ultrapassado a bares anudncios
classificados e assoava o0 nariz na forma do costi@® me
perguntou como iam os trabalhos e eu também naddisise. Nem
podia. Detetive € como banco, se quebra sigildygueido.

Acompanhado pela cadéncia das cornetas, sequ@&scMdOs
do beija-flor de mosquito e caprichei no relatoletra e harmonia. Se
nado podia fazer o que o doutor Epaminondas tinita f@om as
estacdes do vivaldino, multiplic&d Primaverg O Verdoe O Outono
por 11 eO Invernopor 13 virgula ene casas decimais, desprezando as
sobras de eme casas idem, e chegar a um multipticaédio de 11
também virgula ene casas decimais que, desprezadbara de eme
casas idem nada resolveu e as oito horas da goasadaram obtidas
aumentando o volume do tal ld&go do Inverng pelo menos, no meu
relatorio, se faltavam virgulas e casas decimaisbravam
documentos.

Deixei o senhor Melquiades esmagar os ultimos uvesona
vidraca e a radiacao da Luzinete desligar as faygesdoras, e, antes
qgue a Donana dos bifes crus chaveasse o DESEQyrtieecépia do
escrito e fui estuda-la no hotel. Na mosca. Meseno @s onze artigos
do Al-1, aquele do agora mandamos nos e fechaadwd@o fica sem
dentes, nem o fantasma do adolf doutor FranciscmpGs, que
mandava mais nos corredores do acougue da Cerdrdtuad da
Relacdo do que o ministro da Justica, teria pata pefazer o né da
gravata-borboleta do beija-flor de mosquito. Conmadmeu velho
pai, e dizia muito bem, s6 da ponto sem né quemnteradinha.

Consumado o trabalho, nunca uso mas adoro o shiste
consumar, lembra um cheiro do Johnnie Walker deD,18§Re néo
existe mais mas ainda tem a fama, fui tratar de mara mim.
Enquadrei o trezoitdo dentro do coldre, deixeideaaa recepcao para
0 caso de Manuela resolver abrir 0 para-quedas jarftar na Casa
dos Contos, caso idem. Peguei uma mesa bem nm aantraranda,
pedi um bife mal passado e um Ballantine’s no ¢caocomecei a
comer e a rezar para que Manuela abrisse o padagjudada demais,
fora o desejo de a ver, ainda tinha dois bandeiddssta e queria que
ela os retirasse.

Mas néo foi o para-quedas de Manuela que atermominha
mesa, foi o cachimbo do senhor Pereira Mendesi Bofm, além de
gostar dele, também teria um ajudante na matancerdpo. Pedi
mais um Ballantine’s, o senhor Pereira Mendes ptefem gelo
picado com cheiro de cerveja e disse que estawaagsfp um diretor
de teatro. Parecia que, finalmente, além dos jgratis concursos,
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alguém também achava que valia a pena montar as pete. Dei-lhe
0s parabéns e agradeci o Saramago e o Murilo, enloos Pereira
Mendes, satisfeito, logo sentou na mesa um poaorittéconvidados.
Um H., uma Adelina, um Baltasar Sete-Sois, uma &hida, uma
Barbara, um Zacarias e até um velho Ex-Magico,réiguque eu
desconhecia, mas a quem ele afiancou a melhonddidages.

Gostei da prosa, mas o tempo estava morto e eqpé&das de
Manuela nao abria. Pedi a conta e 0 senhor Pévieinales dispensou
0s convidados, e uma voz, do outro lado da ruacihamou. Era
Manuela, debrucada na janela de um taxi. Largwensa e o espanto
do senhor Pereira Mendes, e rompi pelas escadas.

— Qué que...

— Tou ruim. Me ajuda. O Lem...

Fechou os olhos e o0 corpo escorregou no assenamélio
senhor Pereira Mendes no grito, Manuela parecisnaesla, e os
bigodes aterrissaram num segundo.

— Ta passando mal?

— Desmaiou.

— Sabe onde é o Pronto Socorro?

— Nao.

— Eu sei.

Entramos no tdxi e o0 motorista arrancou, Manuela
estrebuchando e um fio de baba escorrendo pelaauei

— Da pra ir mais rapido?

O motorista pisou fundo e deu uma olhada no espelho
retrovisor.

— Quando ela fez sinal, lda Afonso Pena, jAdo tava muito
bem, ndo. Eu até pensei, sabe como é que é...

No Pronto Socorro, o senhor Pereira Mendes pagtaxioe
ajudou-me a carregar Manuela. Na recepcao, uma ngocda
chupava um cigarro como se fosse um pirulito.

— Senhorita, por favor, td passando muito mal.

Um livro foi aberto e o cigarro baforou na minhaaca

— Nome do paciente.

— Senhorita...

— Nome do paciente.

Meu pai e meu padrinho podiam saber de muitas sosdeal
tinham nascido nessa tal de Serra do Gerés, ondédammae me
contava, no tempo em que as cobras falavam até alshap
entendiam, mas uma coisa eles ndo sabiam, nacet@, Mem foram
0s barbeiros que inventaram a burocracia. O seRbogira Mendes
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abriu a bolsa de Manuela, mostrou a carteira detictkdle e o velho
Taurus tremeu.

— Residéncia.

A minha mao tremeu também e o pirulito fumegamegbeu.
Devolveu a carteira e nés carregamos Manuela aténgar uma
enfermeira.

— Qué que ela tem?

— Néo sei. Ta passando muito mal.

— Botem ela ali.

Colocamos Manuela numa maca e saimos. Junto dacéexge
um policial militar olhava para mim. Sera que orak@ me tinha
dedurado? Se tivesse, nem o pirulito a salvaria. thda. O policial
apenas lavrou a ocorréncia e eu contei ao senheird®®endes quem
era Manuela. Ele escutou sem dizer nada e, nosfimdisse, vamos
esperar.

Esperamos. Manuela morreu @8s horas da madrugada, de
parada cardiaca, no dia 15 de junho de 1984, $eixéa-conforme
constou no laudo oficial. Mas eu sabia o que valiandos oficiais.
Nos meus tempos de pega-ladrédo e cata-milho deilnchiz centenas
e todos valiam titica de galinha.
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Capitulo 22

No tempo em que as cobras falavam e até as gsalinha
entendiam, devia ser facil conviver com os outidsixei o senhor
Pereira Mendes no Pronto Socorro e mandei umaéar jpara a casa
de Manuela. Mas as cobras ja nédo falavam nem shgalentendiam,
e 0 pai ndo quis saber e s6 a mde me acompanhaerpd de
Manuela foi liberado de manh& e o senhor Pereiradéke levou-me
para o hotel.

— O senhor vai na Mercurio?

— Vou.

— Eu tou pregado.

— Obrigado por tudo.

— Esqueca.

— Perdeu até o seu encontro.

— O senhor perdeu muito mais.

Abracei-0 e 0 recepcionista entregou-me a chaven eegado.
Nem o li. Entrei no chuveiro e deixei a agua geklddar canino de fila
polo sul. Foda-se. Manuela nunca mais escreveti@ oecado para
mim.

Fui a pé para a Mercurio, indiferente ao gelo pcaths
calcadas e as trombadas de quem vinha contra remeo grito da
sensacao visual me assustou.

— Meu Deus, Eduardo, outra briga?

— O doutor Epaminondas ja chegou?

Abri a porta sem bater e nem a primavera do vinalgardinou
flores no meu canteiro. O doutor Epaminondas egautacompasso
dos passarinhos e o vbo das abelhas, e fazia doaigma batuta.
Talvez por falta das duas pancadinhas na portaugaiie como se o
tivesse arrancado da prancha dos mergulhos e desto de esmagar
o cigarro no fumé cinzelado do cinzeiro.

— Outra briga?

— Apenas uma noite mal dormida.

O gesto parou no meio e o cigarro sumiu ha mafeipge cova-
funda.
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— Otimo. Otimo.

— Faz favor.

Entreguei-lhne o envelope e sentei-me. Se a vellaaakie
Francine ainda fosse viva talvez me oferecessehénde camomila
ou um licor de aracd, mas o doutor Epaminondasaapabriu o
envelope e folheou, rapidamente, a papelada, ceaesproprio a
tivesse ditado as fontes geradoras da radiacdozindte.

— Perfeito. Ha muito que eu desconfiava do Meldgsa

Lembrei do pirulito fumegante, nome do pacienésjdéncia,
lembrei de Manuela, tou ruim, me ajuda, e esbagacempasso dos
passarinhos e o voo das abelhas.

— Doutor Epaminondas, o senhor sabe muito bermgadoi o
senhor Melquiades. O senhor Iglésias endossou eaghelque e o
senhor abonou o endosso.

O doutor Epaminondas parafusou a cara de campaadiahde
saltos ornamentais e subiu na prancha dos mil metro

— Senhor Eduardo, o senhor € um profissional, pnafssional
muitissimo bem recomendado, portanto vai entenddeifamente a
esséncia do motivo. E eu digo, vai entender a essfomorque todo
motivo tem dois lados, como o senhor muito bem.s@bado que se
vé e o lado que néo deve ser visto.

Lembrei da aula magna do nosso segundo encontro, 0
tabaqueiro do senhor Melquiades acompanhando ticgpido verao
do vivaldino com as mais militantes cornetadaselicgno+mais do
doutor Oliveira cinturando as ondulantes muralhas barriga e
tentando nao dormir, o cotovia-menos do doutor élmo saltitando
nos torrbes da sementeira e ciscando no adubogiwi-#@pe na
poltrona. O doutor Epaminondas, que era peagadgrelegomenos,
respirou fundo, abriu os bracos, concentrou-secempanhando o
desabrochar das rosas em botdo, mergulhou no meidass lados.

— Senhor Eduardo, o senhor foi contratado paralvessum
problema das empresas que eu dirijo.

Emergiu da espuma das ondas, nadou até ao parapeit
motivo e apoiou-se na esséncia. A largura da p@Esema apenas a
largura da mesa e os finalmente trombaram no assunt

— Como eu considero o problema resolvido, ndo &g mada
pendente. A nao ser, evidentemente, efetuar o pagam

Fez a pausa do considerando antes das palmas ie sub
sorridente, ao padio da vitoria.

— Apenas questdo de método. O senhor tem os s&oslon e
eu tenho os meus.
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Lembrei doroyal straight flushjogado no Hotel das Paineiras,
aquele negédo que cavalgava os lombos do marido adame
soldando o primeiro elo da reacdo em cadeia quetrouxe ao
boudoir da velha Madame Francine, e que me lewan@da a muitos
outros boudoires se eu continuasse engolindo eotheurrées
d'escargotsde cada dia, e parafusei a cara do mais perfaite s
senhor. Realmente, era apenas questdo de métodavalgado ou
cavalgando. Cavalgando, madame, e vamos ver quaigfitss tem o
boénus e com quantos adjetivos se compora a castaefleréncias.
Mas uma coisa eu ia jurar até morrer, se era apguastdo de
método, o0 meu era muito mais honesto. Eu nunca tinobbado de
mim mesmo. Satisfeito com a vista do meu perfaiiesim-senhor,
o doutor Epaminondas acendeu um cigarro e botoubaasas a
segunda edicéo, revista e aumentada, da maistparteia-funda.

— Naturalmente, foram guardadas copias de todos os

documentos, mas, dado que o trabalho foi absoluiznsgiloso e a
policia ndo sera envolvida, eu presumo que um skEglOnus
consideraria a devolucdo dessas cOpias e um ndatdrie seria
também considerado.

No melhor dos estilos Luis XV, daqueles a saltcaeato de
banquete de madame, pegou o telefone vermelho reoape botao
especifico das comunicacdes pessoais.

— Luzinete, pede ao Oliveira que venha ao gahinete

Como dizia meu velho pai, mais vale um passama@ado que
duas maos sem nenhum passaro, ou seja, jurar guraéco vale se
cumprir, € eu gqueria era cumprir o meu contrateeelver a minha
grana. Portanto, dane-se o eu nunca tinha roubadoird mesmo, e
vamos trocar de carro e ver outras necessidadesjriskdio. O doutor
Epaminondas n&o conheceu meu falecido pai, o vietheardo da
Micas do Ferreiro, tenho certeza, mas, pelos visamsbém entendia
de passaros e das outras necessidades. Nao ma deyserjurio nem
estranhou o descompasso daquele agressivo fazdangrarado com
0 sorriso capachildo do mais perfeito sim-senhato€bu o telefone
no gancho e bisou a cova-funda.

— No fim do almoco, entao, terminaremos.

A questdo de método do doutor Epaminondas tintha o
bem fundamentada pelo extra de dois bénus que mesfpiecer até
de acompanhar as edi¢cdes das covas-fundas e sdi acprimeiro
cigarro ja no corredor. Nao sei latim, nem de missan de cozinha,
mas, se soubesse, faria como a admiradora da Lagquoala que
revirava os olhos em suculentissimas lembrancasmeos tempos de
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colégio, depois do orgasmo daquele “Fico!” lambidb orelhdo da
Marquesa de Santos, e que também gostava de perfoma
gorgomilos com um ou outro Chanel da velha florLdaio, homo
sum, humani nihil a me alienum putou homem e nada do que é
humano me é estranho, gargarejava a suculentisssnedhos em alvo
na visao beatifica daquele puto, que ela rolavingaa como se fosse
um talo de cana acgucareira.

Mas o latim era o que menos importava, 0 mais rapte era a
satisfacdo das duas partes, e as partes estavafitsat O doutor
Epaminondas tinha resolvido o problema do motiessé ele qual
fosse, e eu também tinha resolvido o problema dashas
necessidades. Portanto, madame, viva a suculemisk Laguna e o
seu talo de cana acgucareira e aquele Porsche doguacha muito eu
namorava na Import Car de Botafogo, amém e finis.
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Capitulo 23

Era a minha udltima noite em Belo Horizonte e, apake ser
sexta-feira, talvez algum sinal enguicasse no vi&ione impedisse o
transito na prancha dos mergulhos ou o proprioatddpaminondas
preferisse nadar de bracada na esséncia do moéiecsei, mas o fato
€ gue, substantivado um novo relatorio nos confsrde total dos
dois bbnus, mas sem deixar buraco onde entrassa fogira de
algumroyal straight flushdo fa do vivaldino, entregues as cépias e
documentos do antigo, e recebido o cheque do pagarseachados
também conformes os adjetivos da carta das refagrecradiacdo da
Luzinete ligou as fontes geradoras e encheu deememje de flor de
laranjeira os percalgcos do meu caminho.

— Vamos jantar logo mais?

O eletromagnetismo do convite espantou-me, mageicor
sague a doutor Epaminondas, sem titubear.

— Claro.

— Entéo, as oito no Dona Derna. Sabe onde é?

— O motorista do meu taxi sabera.

A radiacdo turbinou as fontes geradoras e o sopaidiu até o
esmalte das paredes.

— Sem bolo?

— Sem bolo.

Ndo me despedi de ninguém. A ndo ser o senhorir®ere
Mendes, nenhum mercuriano adubava o meu quintat &anao
gueria despedir-me do senhor Pereira Mendes. Mamu&locupar o
lugar do H., da Adelina, do Baltasar Sete-Séis,Bllenunda, da
Béarbara, do Zacarias e do velho Ex-Magico e eugqu&oia falar dela.
Como dizia meu velho pai, falar nao adianta, adiaonversar, e eu
nao podia mais conversar com Manuela.

Desci para o0 centro e comecei a preparar a miespedida.
Em trés casas de roupas da Avenida Afonso Penareoup chapéu,
um blusdo de couro e um par de luvas, tudo pretguardei os
embrulhos num armario de aluguel da estacao rodav@omprei um
mapa da cidade e a passagem de volta ao Rio dieoJameprimeiro
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vOo da manhéa seguinte, e voltei para o hotel. Ppaseava das cinco
e, hao sei nem por qué, nem vontade tive de carichm
Ballantine’s. Liguei a televisdo, estudei o mapdeixei-me congelar
ao som dos latidos do fila pélo sul.

Sai as sete e pouco, os segundos do alarm do asw €hrono
nao tinham mais importancia, o cheque e a cartaetEréncias
aferrolhados no cofre do hotel e o velho Taurusitaedo no sovaco.
Mesmo que ndo houvesse sinal enguicado no verneekhdransito
estivesse desimpedido na prancha dos mergulhoaglaagoite néao
haveria competicdo de saltos ornamentais. As oomeshno maximo,
comecaria a despedida e a radiacdo da Luzinetepon@ovocando a
melhor sensacéo visual, n&o fazia parte dela.

O taxi deixou-me no Dona Derna antes do eletroeizgmo
escurecer todas as lampadas e pedi um Ballantimas por dever de
oficio do que por vontade de beber. Era estranhcsabia que era
estranho, mas muita coisa estranha tinha acontebldo era so6
Manuela, era também aquele apenas questdo de nuoalourador
das casas decimais da gravacao do vivaldino. Assnas questdo de
método, por que € que o0 Maria Lucia trinta e sets anais velho do
gue a gravidez da mulher tinha que calcar a ma@ad&e nédo o
besame, besame muc¢lou outro qualquer cata-milho do boudoir da
velha Madame Francine? Sera que as epistolas d€&#&pcu aos
tamiceiros rezavam a verdade, nada mais que adesréadentro
daquelas paredes forradas com seda e cobertaslderasomaiores
do que os quadros, madeiras lagueadas a douradtinaso
adamascadas e tapetes mais grossos do que pnamundo, todo
mundo sabia rezar missa em latim e sé o velho Nligs rezava em
portugués? Problema da lingua. Desde que nao seltasorrer atras
de bicharada perdida no Aterro do Flamengo eu esezmalquer
missa.

A radiacao iluminou a minha mesa as 20:05 00,rfwdd fuso
do pulso dela, 20:20 01, horario do fuso do mes@alfoi no balanco
da diferenca que a idéia pintou na ombreira daap@tiem sabe, com
jeito, a eletromagnética confirmava as epistola$Sd@e Cangucu aos
tamiceiros ou botava o meu cavalo na raia e euayanb pareo da
guestao? Na maior seriedade, peguei a agendag ¢antas.

— Ta vendo? Oitocentos e noventa e nove seguSdofasse o
doutor Epaminondas jogava as estacoes pela janela.

Nada. A isca foi pequena e a radiagao desintegrou-

— Ja pediu?

— Eu? Eu sou cavalheiro.
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— Mesmo com dois bolos?

— Faz parte. Quem tem primo doente, ja viu.

— E ele?

— Vou ver amanha.

— Figue pra segunda.

— Né&o da. Tou preocupado. Ele mora so.

O garcom também estava preocupado e matamos @&s doi
coelhos. Pedimos o jantar e esquecemos 0 meu primo.

— E o departamento de exportagdes?

— Pifou.

— Pifou? Pifou por qué?

— O senhor Iglésias...

— Aquilo € uma anta. Nao sei nem como o doutomiipandas
ainda aguenta.

Quem sabe um Ballantine’s bem medido abriria urtada e o
meu jeep atravessaria a floresta?

— Toma um uisque?

— Uma boa.

Chamei o garcom e pedi dois, e acendi um cigaffip e que
tinha feito quando cheguei na Mercurio e a radiag@&oprovocou a
maior sensacao. Puxei a mais tunelizada cova-fandixei o fumo
sair, devagar, pelo nariz e pela boca. Dependigpeee chuvas e
trovoadas, mas, as vezes, dava certo. Um soresoelagnético tirou
um maco de cigarros da bolsa e pegou um. Deu cAdendi o
cigarro, a radiagcdo puxou também uma muito bemliaaka cova-
funda e la vou eu.

— Sabe de quem é que eu tenho pena? Do senhariktidg.

— Também ja soube?

Na mosca. S0 faltava o garcom ter um par de asagzer logo
os Ballantine’s, e seria 0 maior anjo do pedacohidatese de as asas
terem sido tosquiadas, tratei de fazer a sensagétigar um chiclete.

— 0O qué?

— O Doutor Epaminondas dispensou-0. Logo depogs \waucé
saiu.

— Nao sabia.

— Mas nao tenha pena, ndo. Levou uma grana pneisEu vi
o cheque.

Um zzzzzzzmas minhas costas e 0 arcanjo protetor dos oksclet
baixou dois copos na mesa. Peguei 0 meu e levantei-

— Saude.

A radiacao ligou as fontes geradoras e levanimbéan o dela.
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— Saude.

Foram dois goles de placa. O meu com um pouco aeagdeito
e menos forca e o dela direto, bola no canto dargarucificado na
trave. Viu? Com o jeep voando nos cip0s quem paatesTarzan?

— Mas foi dispensado por qué? Nao era um asseaksor
confianca, além de ser um dos funcionarios maig@sf

Outro goleiro crucificado na trave e as fontesaderas
turbinaram.

— Que figue entre nds, mas, hoje, logo depoisogMelquiades
saiu, eu acertei de vez com o doutor Epaminondasvd botar o
apartamento no meu nome, ja paga a faculdade edgueu me
formar, isso eu nao disse pra ele, mas tchau eabéifm bom mas,
agora, cada um no seu canto, ta entendendo? Vélna rcomigo,
nao. Gosto muito de grana, mas gosto mais da ddama Lu, n&o.
Fez questdo de engravidar, bateu pé, tantas fegastarmou, que deu
no que deu. Nem o Mercedes e o Rolex deram jeitoMelquiades
entrou de Sdo José naquele casamento e, hoje, pagato. Mas
pagou, assim, trezentos e cinquenta milhdes na endw, o cheque,
era da conta particular do doutor Epaminondas, eapszdo em
Campinas.

Mais um goleiro crucificado na trave e nem gelbrea no
copo.

— Agora, qué que ele faz? Vai pra Campinas, bajeana pra
render e pronto, a Lu ndo aporrinha mais ninguém.

— E se ela ndo topar?

— Quem? A Lu? Com trezentos e cinquienta milhdesam um
casardo e um marido com mais do dobro da idade al¢la pode ser
o gque for, mas burra ela néo é, isso eu garanto.

Quando o Gabriel trouxe a comida entrei no céasatele. A
verdade, nada mais que a verdade, das epistold8ad€angucu aos
tamiceiros valia bem aquele, boa-noite, MercurichiBa as suas
ordens, e dentro daquelas paredes forradas comesedbertas de
molduras maiores do que os quadros, madeiras ldgsieadourado,
cortinas adamascadas e tapetes mais grossos dopripie de
caminhao, nem o velho assoador de nariz seria liato. trezentos e
cinquenta milnGes na mao qualquer padre lhe regaa&guer missa.
E o Mandrake, que fez o que nunca ninguém tinhto,faido
aumentou so6 o volume dargo do Invernopara chegar as oito horas
da gravacao do vivaldino. Sem ameacar sequer ain@@sveniente
mosca varejeira, mostrou o caminho da Delegacikalsficacdes e
Defraudacdes a qualquer barnabé menos atentoa-ker da prancha
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escorregadia da Lu com um sobrenatural da melhalidgule: conta
particular forrada a custa dos lucros cessantddatalrio e o chute
no balde do senhor Melquiades oficializado conCasasideractes
Finais de um relatério mais fajuto do que ministro da efaa
garantindo o controle da inflagdo. Grande Mandr&kemeuroyal
straight flushdo Hotel das Paineiras era pinto junto dele.

Deixei a radiacéo eletromagnética em casa asdeésbpbinada
por trés Ballantine’s apressados e uma truta passadnanteiga, e
mandei 0 taxi tocar para a estacdo rodoviaria. UgbQ casaco de
couro pelo bluséo, coloquei o chapéu, calcei aasler olhei-me no
espelho do banheiro. Perfeito. Se o bluséo fodsardme nem a cara
seria minha, seria 0 Humphrey Bogart, detetive &B o mais
perfeito retratdo a Pio Xll. Guardei o casaco no&iio e mandei o
motorista parar na Rua Patag6bnia, esquina com aNRaaagua, nos
conformes do mapa da cidade. Deixei 0 taxi desaparea primeira
curva, entrei na BR e, na portaria da filial do Moda Mangueira,
virei a esquerda.

N&o sabia 0 nome da rua, mas conhecia o estudibad noite
inteira para fazer a filmagem. Meandrei ruas e miafobrei mais
esquinas do que puta caca-niqueis, e por duas \EzEsei ter
encontrado a varanda de troncos, as cadeiras aeevias rodas e os
carros de bois espalhados no jardim. Mas o Chdp#imatinha caes
de guarda e nas duas casas havia mais olhos derdwivess do que
flores de buganvilia. Continuei procurando. Tinkapo e tinha que
fazer a despedida.

Alguns cigarros depois e trés carros fazendo deelmot
finalmente dobrei a esquina do pecado e o Chapapaleceu.
Nenhum ruido, nenhuma luz, mas eu também sabiaeofager.
Limpei o suor do velho Taurus, saltei a grade, toggies curtos e
seguidos, como Manuela tinha feito, e corri pavaranda. A porta do
jardim foi destravada, ninguém entrou, e, poucoomgpo anao
dancarino estava do meu lado. Mas nao teve nenmotel@mlhar as
carrocas destrocadas pelos indios. As seis polsgddacano do
trezoitdo entestaram nos cornos dele e, plim-plamos aos N0ssos
comerciais, que ja é hora de forrar a conta naizndtr Citibank of
New Sweepstake.

— Quem é, Bozd?

Na mosca. Era a voz do kamikaze e se o xerox dn&ie
metalizado também filmasse naquela noite, teriamosnelhor
episodio da série, digno de urilE END a Clint Eastwood e amigos
Smith & Wesson.
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— Diz que ndo tem ninguém.

O palito-de-gafieira interpretou o doutor Epaminasida maior
dignidade e nem titubeou.

— N&o tem ninguém.

— Fecha a porta.

Porta fechada, entramos na sala das filmagens, & an
tremelicando na frente e o velho Taurus bichanaadwuca dele.
Dizem que profissional de boteco ndo ocupa messexims-feiras,
guem torra garcom na sexta-feira € amador, a semafiada no
batente e o cu doidao por dar uma de entendidesRa$tos, no
Chaparral acontecia a mesma coisa, ou, entdo,aaamta nao tinha
acontecido. No saldo do estudio havia mais espacqué tempo e
nem figurante reclamava pagamento. Apenas o kamileazda com a
fita na testa, sultanava no sofa e o xerox do ¥ietetalizado zanzava
junto da vitrola. Uma porrada na nuca do palitoles \@ra sapoti
esborrachado no chao. O sultdo kamikaze nem seumes 0 xerox
quis dar uma de batente de barraco metido a betrogorta e pulou
para cima de mim. Pulou, assim, quando as patblegacam perto o
trezoitao chegou primeiro e foi aquele destempdeiade dos dentes
voou e a outra metade sumiu no oco das goelas.

— Calado. Se piar, ja viu.

Ajeitada a cama do palito e do batente, o kamikézal bola
preta em admissao de country clube pedigree.

— Tem mais gente na casa?

— E se tiver?

No sofd, junto do kamikaze, um telefone s6 pedizeas que
alguém se lembrasse de ligar.

— Se tiver...

Meio metro de distancia e o cano do trezoitao dofizo olho, e
0 problema resolveu-se.

— Nao.

— Quem é Lem?

— Eu.

— Lulu?

O kamikaze apontou o xerox do Vietnd metalizado asrméaos
na cara, escorrendo sangue. Apontei o sapoti eslhado, que
tentava levantar-se.

— O Boz0 é ele?

O kamikaze acenou com a cabeca. Atravessei arsalsndo,
e rebentei o fio do telefone junto da porta. Puxe-ele soltou do
lambri mais de seis metros. O kamikaze continuen@el, olhando
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para mim, talvez pensando que eu fosse um pardal écele podia
virar gato cacador. Mas um kamikaze como ele nahexeu meu
velho pai, se tivesse conhecido nem pensaria, queamea s6 gasta
tempo.

— Todos encostados na parede, de maos nas costas.

O kamikaze, de cara amarrada, o xerox do Vietnalinato,
engolindo o que tinha sobrado da queixada, o padtgafieira, ainda
sem fuso, mas todos obedeceram. Chamei o palig-kelo fio do
telefone.

— Amarra as maos deles.

Maos dos dois amarradas, o gafieira olhou para Wpuantei o
xerox do Vietn& metalizado.

— Encosta junto dele.

Amarrei as maos do nanico dancador, enrolei maisn@s
pulsos dos outros dois e abri a porta. Era um perfees-em-um,
radio, toca-fita e toca-disco, bom, bonito e bagnatonto para entrega.

— Quem piar, fodeu-se.

A rua estava deserta e ninguém piou. Como dizia wetho
pai, foder é bom, mas se foder, nem morto. Subienos, devagar,
até terminarem as casas, se alguém olhasse deaneia ¢ nos visse,
veria apenas quatro bébados, trés cambaleand@ma & um atras.
No fim da ladeira a rua fazia uma curva e acabaviaato. Morro de
um lado, pirambeira do outro, até que era bonitaroBelo Horizonte
luzindo |4 embaixo.

Nem mandei que parassem. Trés tiros e 0s corpoasntaia
borda da pirambeira. Lembrei de Manuela caida ser&s do taxi,
estrebuchando e um fio de baba escorrendo pelxayueichutei o
trés-em-um-ja-entregue mato abaixo. Botei o velaorlis na cama e
sai assobiando. Se Manuela pudesse ver gostaraue mesmo
desafinado, aquel&a o seu sorriso do caminho, que eu quero passar
com a minha dqgr dos violdes Guilherme de Brito e Nelson
Cavaquinho.

Troquei a roupa no banheiro da estacdo rodovide&ei o
chapéu, o blusdo e as luvas no armario e na Avelidiaso Pena
joguei a chave num bueiro e fui para o hotel. Lievalias para
encontrar aquela fantasia 3 x 4 de Humphrey Boghtietive em
P&B. Satisfeito, acendi um cigarro e banquei o do@paminondas,
nem titubeei em puxar a maior das covas-fundas. aE@imeira
tragada depois que a radiacao da Luzinete tinHaodesdo com trés
Ballantine’s apressados e uma truta passada naig@nmas valeu o
sacrificio. A minha despedida estava feita. Petiléfonista que me
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chamasse as seis horas, tomei um banho, tracetmda garrafa de
Ballantine’s, deitei-me e fiquei pensando no MEHE END. Se
Manuela estivesse ali comigo nao teria havido didpe
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